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PRÉFACE. 



***. 



U»e société de personnes spirituelles efc 
polies > réunies pour s'entretenir ensemble et 
s'instruire, dans une conversation agréable, 
par la communication mutuelle de leurs idées, 
et de leurs sentiments , m'a toujours paru la, 
plus heureuse représentation de l'espèce hu- 
maine et delà perfection sociale. Là, chacua, 
apporte son désir et ses moyens de plaire 9 
sa sensibilité, soa imagination, son expé- 
rience , le tout embelli par la politesse et, 
contenu par la décence; la, se montre un 
instinct mutuel d'affections bienveillantes ». 
w douj; sentiment de confiance, inspirée 
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8 PRÉFACE. 

par le caractère et fortifiée par l'habitude ; 
fil, sans règlement, sans contrainte, s'exerce 
une douce police , fondée sur le respect qu'ins- 
pirent les uns aux autres les hommes réunis, 
sur le besoiuqulls ont d'être bien ensemble, 
et sur une sorte de pudeur qui , devant un 
grand nombre d'auditeurs et de témoins, re- 
pousse tout ce qu'il y a d'offensant , de mal- 
adroit et d'injuste; là, un mot, un coup- 
d'oeil, fait sortir un aveu, prévient une 
inconvenance, commande un-égard, réveille 
l'attention, réprime la pétulance; là, l'es- 
prit exercé par l'observation et par l'expé- 
rience , lit dans les yeux , sur le visage, dans 
le maintien de chacun , ce que son amour- 
propre craint ou désire d'entendre , et, assu- 
rant à la Société l'équilibre des prétentions 
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F opposées et des vanités rivales , forme de. 

Umt ce qui pourrait dégénérer en luttes et en 

combats, l'accord le plus harmonieux, rend 

agréables les uns aux autres les hommes réu- 

nis,leur inspire le désir de se revoir, et sème 

la veille les jouissances du lendemain 

Lorsque je ine suis décidé à composer 
tn poëme sur l'art de «converser, il m'a 
fcfltf choisir entre deux moyens différents, 
l celai des préceptes qui conduisent a ïart 
. de. plaire, et celui des portraits g*i, en 
peignant les ridicules et les travers incom- 
modes a la société, avertissent les interlocu- 
teurs de les éviter. Lorsque, dans une ville de 
l'antiquité , on voulut détourner la jeunesse 
de Kvrognerie, on fit jeter dans la place pu- 
un esclave ivre, qui, se montrant dans 
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toute lt difformité de son vice , contrit 
beaucoup à en dégoûter les spectateurs. I 
trait historique sàoins connu et non moii 
digne de l'être, nous apprend qu'un sout( 
gain , ami passionné de la peinture , érîgei 
pour l'kistruçtioé des jeunes peintres , u 
monument où se trouvaientpiacées, d'uncftt 
les productions estimables, die l'autre, V 
compositions défectueuses des peintres cou 
misa cette époque. La, les artistes troavaia 
dans la mont galerie les défauts qu'il fidla 
Ariaer, et les beautés qu'il fallait atteindre. 
La morale et les arts étant Wck>ix de< 
qixi est beçuet bon, et k préférence donne 
par le talent et la vertu à tout <* qui est digu 
d'admiration et d'estime, j'â cru que la peu 
tare fidèle des qualités et des caractères qu 
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ciété craint o» chérit le plus pouvait 
icr a mon ouvrage tout l'intérêt et toute 
ité dont fe sujet est susceptible ,. et que, 
les portraits que j'ai tracés, te double 
iple du bie& et du mal pouvait tenir 
de préceptes et de- leçons» Renonçant 
à la forme didactique*, toujours m peu 
e et m* peu monotone ^ j'ai fcit passer 
laa jeag ditlectatm les trayets de l'esprit 
caractère les glus remarquables ,. et qjui 
nt le plu* m Vagrifmen£ dr ht société, 
s tarte de Keapuû sont l'objet du pre- 
dto& ; oeux du earafitèi* composent le 
*d$ dans, le troisième , je leur ai opposé 
yatur* de l'homme aimable 7 dont ou 
t également le bon goût et la moralité* 
8 penonnages: una fois, choisis-, il ne 
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suffisait pas de les faire voir y j'ai dû les 
entendre , et rapprocher de la comédie 
genre qui lui est inférieur sous tant d'< 
très rapports. 

Chaque portrait bien tracé est une scène 
comique, brevis comœdia. Chacun doit don- 
ner lui-même la clef de son caractère , et se 
rendre ridicule par ses propres discours. 

liâorent, serrez ma haire avec ma discipline, 
Et priez que toujours le ciel tous illumine. 
Si Ton Tient pour me voir , je vais aux prisonniers 
Des aumônes que j'ai partager les deniers. 

_ 

Voila les premiers vers que prononce le 
Tartuffe , et rien de ce que Ton dit de lai 
dans le reste de la comédie , ae le peint 
d'une manière plus comique et plus piquante. 
Le premier soin que doit s'imposer un pein- 
tre de portraits , c'est de bien connaître et 
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i tracer les traits principaux de chaque 
re. Qu'on me permette de prendre 
ton ouvrage un exemple de ce genre 
ite. Le babillard veut garder pour lui 
5 de temps possible, et en laisser le 
aux autres; il a pris en haine l'écri- 
l'impression, parce qu'elles usent d'a- 
:e qu'il se promet de dire et de conter, 
te pouvait nous l'apprendre ; mais il 
ieux que le babillard nous l'apprenne 
me; c'est ce qu'il fait dans les ven 

ts : 

s des Voyageurs , de leur itinéraire 
>ouvait enrichir la conversation , 
eur retour affubler un libraire, 
2t d'un manuscrit téméraire 
ant le temps risquer l'impression, 
•able parti dont il faut se défendre ! 
qui tous a lu ne veut plus vous entendre $ 
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jEt, ponr entretenir la curiosité , 
D faut un peu de nouveauté. 
Je Féprouyai cent fois 5 aussi les gens* que j'aima 
De mes récits ont toujours la primeur ; 
Je ne fiais point dire par F imprimeur 

Ce que je puis dire moi-même. 
Aux mêmes lieux réunis une fois, 
ftous pourrons converser enfin de rive yoixJ 

Dans Tàbseiice on a beau s'écrire , 
Le papier transmet tout y mais il n'explique rien* 

Cest en parlant qu'on s'entend bien ; 
fit combien nous avons de choses à nous dire ! 

Pour donner plus d'effet k ces caractères, 
. peut-être faudrait-il placer a côté l'un de 
l'autre deux personnages dominés par b 
même passion ; mais alors il faut que l'os 
des deux porte plus loin que l'autre le lice 
ou, le travers qui leur est commun. Là, Ne 
trouve le mérite de h difficulté vaincue 
C'est ce que j'ai essayé de fiûre dans la pein- 
ture de l'avare. 
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int il rencontre un rirai d'avarice : 

ares ensemble , 6 surprise ! ô bonheur ! 

rue Molière en eût ri de bon coeur ! 

lier , saisissant l'occasion propice, 

u second : « Monsieur , mille pardons , 

is ai , Fan dernier , fait passer de me* vigne* 

ues Tins qui de tous n'étaient pas trop indigne*; 

rous pouvez renvoyer les poinçons , 

flacons vidés, et même les bouchon*, 

e vous saurai gré* du message. 

vous faire descendre à de bien petits soins ; 

vous vous occupez comme moi du ménage* 
rarement , si vous m'en aimez moins , 
fous m'en estimez davantage. » 

genre de poésie étant privé de Vint©- 
laction et des deux grands ressorts de 
inte et de l'espérance, la variété est 
ne le seul moyen d'attacher les lecteurs, 
t , quand on le peut, y joindre Parti- 
es oppositions et des contrastes ; je Fai 
>yé le plus souvent qu'il m'a été pos- 
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sible. J'ai opposé aa nouvelliste qui voit 
tout en bien , celui qui voit tout en rtial ; à 
la maussaderie de l'humoriste chagrin , l'in- 
sipide adulateur; a tous les deux, la circons- 
pection vaniteuse de l'homme réservé qui 

Demeure retranché dans sa grave sottise , 
Doute par vanité de tout ce qu'il apprit , 

Et meurt sans avoir eu l'esprit 

De se permettre une bêtise. 

4 

Xaidit que je m'étais proposé de donnerait 
portraits qui composent mon ouvrage quelque 
ressemblance avec le genre comique. Il a donc 
fallu que la peinture de chaque caractère, que 
j'appelai tout a l'heure une courte comédie, 
fût une scène , qu'elle eut son action et ses 
personnages. Pour ajouter au petit intérêt 
dramatique dont le sujet est susceptible , j'ai 
dû les placer dans des situations telles que leur 



/ 
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caractère, irrité par l'obstacle et la contra- 
riété , ait plus de force comique. Je supposé 
que le poète place un homme possédé de la 
manie de parler entre deux hommes du même 
genre, dont Pan raconte l'histoire de ses 
procès , et Vautre celle de ses amours; voila 
déjà une situation embarrassante pour la 
personne contrariée, et amusante pour les 
spectateurs; mais si Ton suppose que le ba- 
billard , appelé dans un cercle nombreux 
et dans lequel il désii* vivement de réussir , 
ait préparé tous ses sujets de conversa- 
tions, et qu'en arrivant il rencontre dans le 
salon tes préparatifs d'une longue lecture et 
on auditoire déjà envahi par l'écrivain a la 
mode, la situation devient encore plus forte 

et plus comique. 

a... 
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Je demande la permission de citer le pi 
sage où j'en ai placé le tableau. 

Il frémit ai quelqu'un commence 
Un récit détaillé de procès ou d'amour; 

Il sait combien , en racontant leurs rixes , 
Les plaideurs sont diffus, et les amants prolixes* 
Mais , à quel saint n'aura-t-il pas recours > 
Si , -préludant à sa gloire rature , 
L'écrivain à la mode , entre un double flambeau, 
Et son verre et son sucre , et sa carafe d'eau, 
Dans son fauteuil cherchant une posture , 
Et tenant en main son rouleau , 
Vient, de son chef-d'œuvre nouveau, 
Aux assistants proposer la lecture ! 
Quelsl>eaux moments va lui coûter 
Cette épouvantable aventure ! 
Une soirée entière on eût pu F écouter! 

Combien faut-il que son supplice dure ? 
Enorme est le cahier, et fine est récriture. 
Puis, de Fin -folio qu'il vient d'apercevoir , 
Le format menaçant aisément fait prévoir 

L'éternité de la torture. 
Adieu son espérance et s»ê projets du soir ! 

Quel tourment est égal au tourment qu'il redoute : 
1} venait pour parler > il faudra qu'il écoute. 
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Théophraste, chez les Grecs, et La 
Bruyère (i) , en France , ont écrit avec un 
grand succès, des caractères qu'on a regardés 
comme une peinture fidèle du siècle où ils 
ont vécu. On ne conteste plus la supériorité 
de l'écrivain français sur l'écrivain grec qui lui 
a servi de modèle, et dont l'ouvrage n'a pres- 
que de commun avec le sien que le titre. Le 
temps et le peuple pour lequel La Bruyère a 
écrit lui ont donné de grands avantages 
sur son prédécesseur. Dans le siècle où 
Théophutste écrivit, h société, dans Is 
(iffèce ; était encore loin du degré de poli- 
tesse et de perfection auquel elle arriva 
*ous Périclès. Aussi , dans ses caractères, le 
lecteur se trouve souvent en mauvaise conw 
pagnîe. En voyant passer devant soi les per^ 
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sonmges qu'il décrit , on croit quelquefois 
être a la lisière des bois, au moment où les 
hommes encore sauvages, sortaient de leurs 
forêts et de leurs cavernes. Presque tous ses 
portraits offrent l'empreinte grossière d'un 
commencement de civilisation; la volonté y 
parait sans noblesse, le caprice sans esprit, la 
fantaisie sans grâce ;achaquepage on trouve 
des descriptions dégoûtantes des fonctions les 
plus communes de la vie populaire, dès mar- 
chés et des repas d'Athènes. LaBruyère, tantôt 
dans les sociétés les plus polies , tantôt dans la 
cour la plus magnifique de l'Europe*, entouré 
dé personnes distinguées par de grands noms, 
de grandes places ou de grandes qualités, d'ex- 
travagances et de sottises titrées, tourne au- 
tour du crédit^ delà puissance et de la gloire, 
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en ol serve, en saisit le côté faible , et, sans 
malveillance, comme sans flatterie, écrit la 
plus noble et la pkis* intéressante partie de 
l'histoire du monde ; peint la ville et la 
cour mutuellement influencées, Tune par 
l'envie de dominer, 1 autre par la manie 
bourgeoise de singer les manières des cour- 
tisans, et même leur travers ; saisit les rap- 
ports des petits et des grands, et montre 
tout a coup l'autorité suprême, remettant 
tous les rangs au niveau ,' et ramenant à soi 
toutes les illusions de la multitude idolâtré 
de la grandeur. 

Le caractère du gouvernement influe peut- 
être plus encore sur celui dé la société. Dans 
Athènes et dans Rome , la place publique 
et le Forum, étaiem le théâtre habituel des. 
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conversations politiques. La, des ambitieux 
et des intrigants , poussés par des orateurs 
passionnés, traversaient, en l'excitant, une 
populace effrénée ; là , ne s'entendaient ni 
les insinuations de l'amitié , ni les conseils 
de la prudence; mais les cris violents de la 
faveur ou de la baine. Les spectateurs et les 
tçteurs de ces scènes violentes les transport 
taient dans leurs sociétés particulières , 
sus lieux mêmes où les citoyens réunis 
Venaient conférer paisiblement ensemble. 
Les fauteurs et les partisans de ceux qui 
se disputaient l'autorité, conservant les im- 
pressions qu'ils avaient reçues ou données , 
faisaient du salon un champ de bataille ; au- 
cun n'était lui : chacun était ou Marius ou 
Êylla, ou Pompée ou César , Antoine ou 
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Auguste , et combattait pour un intérêt 
dont le désir de plaire ou de réussir avait 
fait le sien. La, retentissaient encore les vo- 
ciférations bruyantes et les mouvements im- 
pétueux qui avaient éclaté dans les places 
publiques. 

Quelle différence entre ces assemblées 
turbulentes, et ces sociétés aimables, oh la 
France admettait avec plaisir les étrangers 
les plus distingués par leurs titres ou leurs 
lumières , et qrri, s'ils emportaient quelque- 
fois chez eux des mécont e n te ments chagrins , 
et des préventions jalouses contre les formes 
ordinaires de nos sociétés , plus souvent par- 
taient surpris et charmés de tout ce que la 
vivacité de l'imagination , Famabilité du ca- 
ractère, Ta grâce du langage , la finesse du 
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tact , l'observation délicate des bienséances, 
les concessions mutuelles de la politesse leur 
avaient paru jeter d'agréments et de charmes 
dans les rendez-vous délicieux de ces conver- 
sations Jolies f souvent préférées aux fêtes 
les plus brillantes , aux divertissements les 
plus recherchés, et -aux spectacles les. plus 
magnifiques! C'est dans ces. cercles polis, où 
tous les rangs, tous les états, tous les âges 
contribuaient ou à l'ennui ou au plaisir com- 
V W mun y que La Bruyère étudia les hommes , 
choisit ses caractères, et forma sa morale* ' 
Ce n'est ni dans leurs études, ni dans leurs 
connaissances que les plus fameux moralistes 
ont pris leurs manières A'stinctives; c'est 
dans leur naturel et dans leurs penchants ; 
on s'en aperçoit en Usant Montaigne et La 
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Insère. Né avec un désir extrême de se si* 
gaaler , et par la singularité de ses idées et 
parcelles de son style, Montaigne se place 
souvent a une trop grande distance des idées 
communes et des habitudes sociales. Un ac- 
cent d'égoïsme se firit entendre dans son 
langage philosophique : Je veux 9 jene veux 
pas y je ne puis souffrir, je ne puis approu* 
yer, j'aime , je hais. Voilà ses formules ac* 
coutumées -, il se rend raisonnable pour être 
extraordinaire ; il copie les ' anciens pour 
être neuf; se fait trivial pour être éner- 
gique -, veut toujours dire mieux , et sur- 
tout autrement que tout le monde. 11 se fait 
mne place a part par des idées paradoxales , 
par ses principes tranchants , et par l'audace 

d% son langage : aussi a-t-il dépassé quelque- 

3 
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Mb les limites de la momie et celtes dû bel 
goût. Dans LaBruyète, rien d'eiagéré, rien 
de factice; en parcourant le monde, il mar- 
che entte l'attention et l'indulgence; il entre 

4 

dans li société sans intérêt et sane prévenu 
tien) il en scnrt sans engouement et àftts ta* 
tient » il traverse k fenle sens k pousser et 
sen» se laisser entraîner par elle; il fiasse h 
eèté des préjugé» et des opinions reçues sans 
les bouter ni le» tiaresser ; nias- St accorde 
W* faibkèse» hantiaièea tonte k cendeeoan* 
deg o s fnè lui permetten t 1» raison et k 
TerWjne sedélaehe du monde qwe par dea 
principes plu» hauts et des idée» plue juste*; 
se rend libre, sans être insociable, et se tieal 
k l'écart , sans paraître kola; 
Pour peindre La Brayitt, il fendrait «m 
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m génie , et ce taltnt inimitable qui ren- 
Arara ttnt de mus dam une phrase, Mot 
Vidées dans un met, «prime d'une manière 
li neuve ce qu'on avait dit avant lai, d'une 
Minière ai piquante , ce qu'on n'avait paa en* 
eove dit Ses teerage est, de tous les lima 
de morale, celui qui donne le mieux a le 
jeunesse h epnnaiasaece anticipée de ce 
monde , o4 les mêmes passions , les mêmes 
tioet, les a^èmcs ridîoules, malgré quelquea 
clumgetnents passagers de costumes, d'u~ 
*ages , demodts et de motus, donnent a le 
génération présente une grande ressemblance 
jurée cellea qui U précèdent ou celles qui le 

seiVeot 

Je n'ai emprunté de La Bruyère qqe deux 
portraits, légèrement ébauchés dans son e*« 
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cellent ouvrage , et que j'ai tâché de 
proprier par l'exécution. En traçant de: 
traits» je n'ai pu lui dérober ses pinc< 
mais j'ai long- temps étudié sa manièi 
peut-être lui devrai-je quelques-uns d< 
frages que j'ambitionne* Les plus indu 
de mes lecteurs seront sans doute ceu: 
savent les obstacles que me présentai 
vaincre l'exécution d'un ouvrage sans m 
dans aucune langue, la difficulté de dktii 
tant de caractères, souvent voisins le 
des autres ; surtout le travail des transit 
dont Boileau félicitait , ou , peut-être 
disait La Bruyère de s'être affranchi. 

Je désavoue d'avance toutes les apj 
tions que la malveillance pourrait fais 
caractères que j,'ai tracés. Tous ont été 
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Ans la connaissance générale du monde, et 
ne doivent rien aux observations que je puis 
avoir laites dans les sociétés où j'ai vécu, l'ai 
toujours méprisé ceux qui 7 admis dans des 
maisons choisies par leur intérêt ou leur va- 
nité , an lieu de conserver en les quittant 
l'impression de l'accueil qu'ils ont reçu, de 
h bienveillance qu'on leur a .témoignée > des 
services qu'on leur a rendus, n'emportent que 
les froideurs de l'ingratitude, les observa- 
tions de la malignité, quelquefois même les 
souvenirs de la haine ; et, par le plus horrible 
abus de l'hospitalité confiante, donnent une 
publicité scandaleuse ai» tprts ou aux ridi- 
cules dont ils ont été les confidents ou les 
témoins. J'ai quelquefois usé de l'inimité a 
laquelle m'ont admis des personnes estiint- 
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blés , pour célébrer leurs vertus et leurs 

lents ; mais si j'en «vais afausé pour pub! 

leurs fautes ou leurs faiblesses , là, aurai 

commence de mes repentirs le plus ami 

et de mes chagrins le plus inconsolable. 

Une femmepoëte (*) , déjà connue par u 

élégie intéressante sur les tombeaux de £ 

Denis, a , dans la plus modeste des préfao 

annoncé son poëme sur la Conversatio 

eoqime le précurseur du n^ien. Je voudr 

m'acquitter envers elle de ce quelle a 

pour moi d'honorable et de flatteur; m 

ses éloges ont d'avance décrédité les mien 

«t mes louanges les mieux méritées , po 

peu qu'on me rende justice, seraient toujoi 

suspectes de reconnaissance. 



(*) Madame <fc VannoJfe 
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PROLOGUE, 



Je suis content de ma journée; 
De mes poétiques travaux > * 
Ma diligente matinée ' 

A vu naître les fruits nouveaux. 
Près de mon humble cheminée 
J*ai rassemblé mes amis les plus chers r 
amateurs , comme moi , des beaux arts , des beaux ver s , 
«claires par l'usage- et polis par l'étude, 
Que chaque soir, dans mon humble réduit, 
Auprès de moi l'habitude conduit $ 
Non l'habitude routinière > 
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Qui, se traînant dans son ornière, 
Dans la même assemblée et dans les mêmes 1 
S'en va porter sa face coutumière 

Et ses propos fastidieux; 

Mais l'habitude libre et flère 
Qui, chez ses bons amis , les mêmes qu'autre 
S'acheminant par goût et s'arrêtant par choi 

Dans sa visite journalière, 

Sans faste, sans bruit, vient à pied, 

Avec sa grâce familière, 

Vider, en causant, la théière, 

Ou le flacon de l'amitié. 
Par une amère et douce souvenance 
Pous sommes remontes aux jours de notre e 
Ces jours d'insouciance et de captivité; 

Ces jours de crainte et d'espérance, 

Et de tristesse et de gaîté. 
Vous aimions à revoir , dans cette douce inu 
Et les fruits de l'étude et les fleurs du jeune 

Nos peines, nos amusements, 
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Nos raquettes, nos rudiments, 

ttti des Champs , les barreaux du collège $ 

En hiver nos boules de neige, 

Et dans f été , nos ricochets; 

iroles plaisirs ; nos douleurs passagères, 

tromper nos pédants, nos ruses mensongères, 

it leur férule et nos hochets, 

le, le sabot tournant sous la courroie; 

f- volant, objet de surprise et de joie 

ir les marmots «fui, k suivant des yeux, 

yaieift monter àvtc \m datis les deux. 

îouvent encore vrac datas, 

)e nos scolastfcfues essais, 

fous nous rappelions les esquisses, 

\ premiers travaux, et nos premiers succès; 

Jui, de nous du laurier classique, 

fit ceindre son front jeune éncor; 

Jui, dans la ficë- poétique, 

iisqua le premier son essor. 

'iHtfa des mœurs, du caractère, 
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Boudeur ou gaî, folâtre ou sérieux, ' 

Dans notre enfance et dans nos premiers y^ 
Nous recherchions l'élan involontaire, 
Ces premiers traits , ces préludes obscurs, 

Des défauts, des vertus, et des talents futurs; 

Qui de nous , sous les lois d'un pédagogue ausfèî* 

Sujet obéissant et docile écolier, 

t 

De bonne heure apprit à plier 

Au joug d'une règle sévère, 

Son caractère moutonnier. 
Lequel de nous, malgré sa chaire dominante, 
Sa coiffure carrée et sa robe imposante , 
Sur le nez du régent faisait , d'un doigt hardi , 
Voler le pain en boulette arrondi- 
Sans pesanteur, sans morgue doctorale , 
Souvent nous raisonnions des lois , de la morale , 
Des défauts de l'esprit et des vices du cœur, 

De la science, peu commune, 

D'unir la gloire et le bonheur; 

Du grand chemin de la fortune, 
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>m Du sentier étroit de rhomMur. 
v jwcna, par un babil frivole, 
Sur son voisin n'usurpait la parole; 
Chacun parlant, se taisant à son tour , 
Du discours .circulaire attendait le retour; 
& comme ces pinces'fîdeUes 
Qui , des tisons de mon ardent foyer, 

De temps en temps, pour m'égayer, 
Font pétiller ks Tires ét incelles, 
Par un conrihup accord ptmiiritde main en main) 

Ainsi venant, revenant à h rende , 
Li'ejBteeueti , tour à tsar , sérieux on badin, 
Sans désordre surfait sa marche vagabonde, 

Et faisait jaàlkà propos 
Le feu doit saillie et Yédaii dm bons mots* 



De — .—--., ^-^> <wa ,, 

Qui me csuunaèse&t tant de fois, 

JVî conserva les images chéries; 

J'en goûtai les plaisirs; j'en dicterai les lois. 

4 
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Dans les sociétés et les âges antiques , 
Causer, fut le premier des plaisirs domestiques; 

Et dans cette altière cité ,' 
Mère du despotisme et de la liberté, 

Dont les bandes républicaines , 
Aux bords de l'Eurotas, aux rives africaines, 
A travers les débris de vingt trônes divers, 
Allaient porter ses lots , ses drapeaux, et ses fers; 
Si du Forum les fougueuses cabales, 
Ou du sénat les discordes fatales , 

Ou les attentats des méchants 
Les avaient exilés dans leurs maisons' des champ*! 
Ce qui restait d'illustres personnages, 

Édiles , consuls , dictateurs , 
Magistrats renommés, ou fiers triomphateurs: 

Sitôt que dans leur paysage 
tes bosquets paternels reprenaient leurs ombrage 
' De leur sainte union, resserrant lés liens, 
Chaque jour renouait leurs graves entretiens. 
La, n'étaient point traites ces objets inutiles, 
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J Cesprtrts intérêts, ces nouveautés futiles , 

W (^Kt> des grandes cités, composent les rumeurs; 

f fie Ja mode du jour le caprice fantasque , 

Ou les plis d'une toge , ou les plumes d'un casque. 

Les bonnes lois , les bonnes mœurs, 
le chemin du bonheur, la route de la gloire, 
les- règles de la- vie et de l'art oratoire, 

Les grands tableaux de la terre et des cfeux; 
les droits des citoyens, la nature des dieux; 
la constante amitié, la tranquille vieillesse , 

Cueillant en paix les fruits de la sagesse : 
"Voilà leurs entretiens W. De frivoles esprits 
Aux interlocuteurs ne donnaient point le prix. 
A Tuscule, à Tibur, aussi bien que dans Rome, 
De grands hommes toujours écoutaient un grand homme: 
C'étaient les Cicéron , les Gaton , les Brutus , 

Les grands talents et les grandes vertus» 

Tous oubliaient, dans leurs riants domaines, 

Et les ambitions et les pompes romaines ; 

Et, dans le fond d'un bois, sous l'abri d'un berceau, 

4* 
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Au bord paisible d'un ruisseau , 
D'où leurs discours pesaient sur les destins du 
Entre eu* se préparaient , dans une paix, profond 

Ces grands édifts et ces puissantes lois 
Qui commandaient à Rome et maîtrisaient les rois, 



D'Athènes , plus galante et moins majestueuse, 

L'habitude voluptueuse, 
Dans ce séjour des arts et delà liberté, 
A qui Rome, à regret r celait son cher Virgile, 

Donnait .souvent à la beauté , 

Sur on auditoire docile, 

Une plus douce autorité. 
Sa grâce commandait à la foule attentive} 

Et $a douceur persuasive, 
Des plu* toiles vertus et des plus hauts talent», 
Quelquefois, j'en conviens , arrêtait les élans; 
Mais plus souvent, d'une austère sagesse 
Son tact, plus délicat, corrigeait la rudesse j 
Pu génie, encor brut, poussait l'âpreté; 
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s naturels hautains abaissait Ja fierté. 
Tous, à ses lois soumettant leur audace, 
: leur brillant modèle ils admiraient la trace; - 
spires par l'amour , par le goût applaudis, 
; discoureurs plus gais, novateurs moins hardis, 
qu'As perdaient en force, ils le gagnaient en grâce, 

nsi dans son salon, par les arts embelli , 

Encor brillante de jeunesse, 
>pasie assemblait ce que toute la Grèce 

Avait de grand et de poli. 

* 

or ce terrain brillant de grâce et de richesse 

Tons les fruits avaient leur saison; 
a gravite sévère y suivait la vieillesse, 
e cabue l'âge mûr, l'audace la jeunesse. 

Instruits , par la comparaison , * 

De ce qui plaît, de ce qui blesse, 
ms devaient l'un à l'autre une heureuse souplesse* 

fe riant épicurtea 
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Y déridait l'âpre stoïcien; 
Sous les yeux de l'enchanteresse, 
Pleins de grâce, à la fois , et de sévérité, 
Le bon sens n'eût osé se montrer sans finesst 
L'illusion sans vérité, 
L'enthousiasme sans justesse; 
Le bon exemple y formait le bon ton; 



La critique sévère avait sa politesse,. 

L'éloge sa délicatesse f 

C'était la fleur de la raison- 

Et la moisson de la sagesse.- 
Là , dans les doux transports d'une amoureus 
• Le front paré de fleurs ou de lauriers, 
Les fameux orateurs, l'élite des guerriers, 

De leurs combats r ou de leur» ambassade 
Rapportant d'un grand nom l'illustre autorit 
Slos froid raisonnement, sans folles incartai 

Déployaient avec liberté 
Leur vieille expérience, ou leur jeune gaîté. 
La, brillaient sans orgueil; mais non sans di 
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Wericlès cl les Alcihiades , (* . 
Qui v parant leur autorité 
Du suffrage de la beauté, 
** aimaient comme la gloire , et bien plus que la rie; 
Et, pour un regard d'Aspasîe, 
Oubliaient la postérité'. 
là, les yeux pétillants et d'amour et de verve > 
le divin Phidias venait à la beauté 
Offrir, avec timidité, 
Son Jupiter et sa Minerve. 
La, de Platon , le matoe respecte, 
Par des accents plans de noblesse, •• 
Ramenant à l'espoir la triste hmnanité, 

Faisait entendre à la faiblesse 
Le dogme consolant* de Fimmovtalité; 

Aussi son amante ravie 
Aspirant, pour lui plaire, à la célébrité, 

Après l'avoir aimé toute sa vie, 
Voulait suivre son vol vers la postérité. 
Tous-deu», en même temps, admirés dans^h Grèce, 
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IÀin à l'autre payaient un encens mérite. 
Aspasie, en beaux vers, célébrait la sagesse, 
Et Socrate amoureux encensait la beauté'. 
D'accord avec ses yeux, son cœur l'avait choisie j 

Gomme lui, ses concitoyens 
Fiers d'être admis à ses doux entretiens y 
De la belle adoraient l'aimable fantaisie ; 
Çt les plus beaux esprits, les plus fameux héros, 

Ne tenaient pas contre un des mots 

Ou des sourires d' Aspasie. 

Mais toute chose a son danger, 

A ces réunions charmantes, 
Où quelquefois accouraient se ranger 
Des amants en crédit, d'illustres intrigantes, 
L'intérêt de l'état n'était point étranger. 
Là, comme parmi nous, aux époques fameuses 
De nos princes ligueurs, de nos belles frondeuse^ 
Pans un cercle affidé d'ambitieux amants, 
Pour dominer par eux la fortune publique. 
Oubliant du plaisir les vains amusements., • 
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; l'humble autorité du pouvoir domestique $ 
r d'adroites faveurs, des entretiens charmants, 
1 beauté' préparait les grands événements; 

Et, par une double tactique, 
Avec adresse employait tour à tour 

Et l'amour à la politique, 

Et la politique à l'amour. 

Ainsi , d'une voix éloquente , 

Dictant la paix ou les combats , 
>pasie entraînait la foule obéissante; 
i, des troubles publies prévenant les éclats , 

Composait sa triple couronne 
»s myrtes de Venus, du laurier de Bcllone 

Et de l'olivier de PalJas, 
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JLrx l'art dé converser, œ doux présent des deux, 
J'étais impatient de peindre les délices; l 8 
Mais je dois, avant tout, présenter à vos yeux 

Des dialofuewrs ennuyeux, 

Les natales et les vices : 
Qui tes connaît le plus, ks évite le mieux. 

.Tei donc, qui chantais les batailles, 
Forçais des camps, renversais des murailles, 

Muse, quitte le ton guerrier, 

Prends un accent plus familier, 

Une mine, moins sérieuse, 
Et ne sois plus qu'une aimable rieuse; 
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Causant au coin de ton foyer. 
Fais-nous de nos travers des peintures fidèles; 
Tu ne manques pas de modèles. 
Dans ce salon, ayant la fin du jour, 
Combien d'originaux vont passer tour à tour! 
Dans nos sociétés les ennuyeux foisonnent; 

Ton crayon seul peut les rendre amusants : 
Dédommage-nous donc, par leurs portraits plais; 
De tout l'ennui que leurs discours nous donnei 

D'abord, dans le cercle banal 
Arrive un couple nouvelliste : t 5 
L'un, triomphant et gai; l'autre, confus et triste 
L'un d'eux voit tout en bien, l'autre voit tout en 
Dès long-temps il prévoit un armement fatal; 
Dès long-temps le premier ministre 
D'un des prinees les plus puissants, 
A fait jusques à lui , d'une ligue sinistre, 
Parvenir les bruits menaçants. 
De crainte de le compromettre, 
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Dche il a gardé sa* lettre, 
par l'ordre des César*, 
Hongrois, la Bohême, F Autriche, 
semblant de toutes parts , 
er centre nous laissent leurs champs en friche > 
lis du Frioul, des gorges du Tïrol, 
rapide a déjà pris son toL 
it tout en beau : pour nous 7 met en campagne 
ss les forces d'Allemagne; 
la Moselle et sur le Rhin 
. contingent à chaque souverain; 
jes parts , sur la terre et les ondes, 
s de la France amène les deux monde»; 
s Wéser nos foudres ont grondé; 
.os soldats, le Nord est inondé; 
e un siège, il livre une bataille; 
qu'au milieu des rangs les plus épauv 
appe d'estoc et de taille, 
pprenons qu'on a signé la paix. 

ivers lui fait banqueroute : 

5u. 



'* 




5* LA CONVERSAI 

N'importe, il se remet en i 

Range ses bataillons, poursuit se 

Ses marches et ses camper 

Mais tandis qu'à son gré , troub 

Son babil triomphant fait ployei 

L'aurore et le couchant, le Norc 

De tous cotés l'ennui gagne, < 

Qui payons les frais de la 

Apres lui, quel mortel, Tair tris 
Comme un criminel coudai 
Sortant de l'interrogatoire, 

À son tour "vient grossir le nom! 

C'est, ,d'un drame nouveau, Tau 
Encor tout froissé de sa ch 

Il conte à quels complots sa pièc 

De la réception l'effroyable traça 
Des malveillants les intrigues 
Des amoureux, des amoure 

Pour les premiers emplois les tei 
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Qncllf épouvantable aventure 

Rt échouer la pièce à la lecture ; 

Comment, maigre l'organe de Mole, 
Àm intrigants Fauteur fut immolé; 

Par quelle.puisfante entremise 
4 la correction la pièce fut admise. 
^e jour enfin, le jour, où, si long-temps caché, 
Sut tous les murs son nom fut affiché, 

Dans une attention profonde 
at 4'abord écouté les loges , le beau monde; 
entât de tons côte» ta spectateurs ont fui : 
;s femmes oit donné le signal de l'ennui; 
Pour étouffer la cohue infernale , 
i Tain de famine ^impuissante cabale , 
Avec des mains telles que des battoirs, 

Faisait, au loin, sonner la salle, 

Et les foyers et les couloirs. 
Déjà les voix devenaient plus timides; 
Des vétérans , jusqu'alors intrépides , 

J^e courage était ébranlé : 




LÀ CONVERSATION 

Les uns étaient trop lents, les autres trop r 
L'un avait mal compris, l'autre était mal s( 
Désessarts même était sorti tout essoufflé. 
Pourtant, de ses beaux vers, les connaisseu 

Voulaient aller jusqu'à la fin» 
L'ordre était revenu : la pièce était en train 
Lorsque des bravos plus perfides 
Que les ronflements des dormeurs 
Et les sifflets et les clameurs, 
Prenant de l'amitié la trompeuse apparence 
Mais dictes par la malveillance 
De quelque ennemi clandestin, 
Ont du malheureux drame achevé le destin 
Tout espoir s'est perdu, Ton a baissé la toi 
Et l'auteur est parti maudissant son étoile^ 
Mais le public n'est pas au bout; 
Malgré sa chute, il est encor debout; 
On reviendra de la méprise : 
La scène a ses appels pour un auteur tomi 
Et ; si la pièce a d'abord succombe, 
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H les attend à la reprise. 
11 a raison : un drame , de nos jours 
Tombe souvent, mais rebondit toujours^ 

Pour exercer vôtre courage, 
Arrive un grave personnage, 
Qui , chargé, par état, des affaires d'autrui r 
Revient dans les salons en reverser FenniuV 
A quatre heures de relevée 
Il vient, la séance levée r 
De terminer un grand procès 
De successions, d'héritages, 
De légitimes, de partages, 
Aux tribunaux pendant après décès: 
Sur tous ces cas dès long-temps il s'exerce. 
Mais, durant cette controverse, 
Pour éclairer son jugement, 
Plus d'une fois chaque partie adverse 
. A l'audience est venue humblement 
Lui présenter plus d'un mémoire, 
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Qu'il a fait lire, pu qu'il a lu. 
Enfin , de* ce procès il a toute la gloire, 
Et /par sas soins , le bon droit a vaincu. 
On se croyait quitte de cette affaire; 
Mais rien n'est encor décidé ; 
Sur cette importante matière , 
11 ranime vingt fois l'auditoire excédé;. 
Sa mémoire vient à son aide : 
11 la discute , il la juge, il la plaide; 
Prend tantôt le ton grave et tantôt les éclats, 
Et le fausset des jeunes avocats ; . 
Examine le pétitoire; 
De là revient au possessoire, 
Gte le tribunal, les juges, le ressort; 
Dans le procès-verbal découvre plus d'un toYt 

Discute à fond l'avancement d'hoirie. 
Maint plaidoyer succède à cette plaidoirie, 

t 

Et l'ennui seul met le salon d'accord. 
Si l'entretien languit, ne soyez point en peine : 
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De la maison voisine arrive un érudit, 

Qui, dans les murs de Sparte , et de Borne et d'Athène f 

Sait tout ee qu'on a fait ,' et tout ce qu'on a dit ; J 

Son érudition profonde 
Vous dit dSoù sont partis tous les peuples du monde. 
K sait par cœur les noms des princes du sénat , 
ïous les Romains promus au grand pontificat, * 

Au rang d'édité , au tribunat ; 

Qui, sur la scène, a pris le premier masque; 

Qui, chez les Grecs porta le premier casque. 

Du casque il passe au bonnet augurai, 
Au tibias pontifical. 
Puis viennent les extraits des poudreux antiquaires, 
Les temples, les tombeaux , les urnes cinéraires; ( 

Puû-il vous mène au mont Gapitolm, 

Au Quirinal , à l'Esquilin , 
Lu temple de la Paix, au vaste Coh'sée; 
k>mpte les chapiteaux de sa masse brisée; 

Vous dit par quels heureux hasards 
[ vient de découvrir un vieux camp des Césars. 
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Las des antiquités et romaines et grecques . 
Des Latins , des Gaulois , des Volsques et < 
J'arrive enfin, quoique un peu tard, 
A nos aïeux. , les Francs, à leurs premiers » 
Menacé de subir les annales d'un czar, 
D'un Soudan, ou d'un hospodar, 
Je maudis les bibliothèques , 
Et suis près d'excuser l'incendiaire Omar- 
Cet autre est moins pesant • mais , comme une 
Son esprit, tous les jours, se met à sa toilet 
Tous les jours reprenant son travail clandcs 
Par le secours de la gazette , 
Du journal, ou du bulletin, 
4vec qui, franc de port, son mérite s'achéft 
A son lever s'instruisant en cachette, 

Il compile, chaque matin, 
Quelque sentence ou quelque historiette; 
Puis , quand il a rassemblé son butin , 
De salon en salon, à quiconque l'approche,. 
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I savoir d'emprunt, il prodigue l'ennui: 

es jours de combat, ne craignez rien pour lui, 

ce il aiguisa tous les traits qu'il décoche, 

it tout son esprit d'aujourd'hui 

tait, en brouillon, dans sa poche. 

ri, rien de soudain, de naïf, d'imprévu; 

des traits heureux que l'à-propos amène, 

rire le moment, que dicte le hasard; 

îge son air, son discours , son regard ; 

avec méthode, et déplaît avec art; 

a ame en parade et son esprit en scène; 

xvoir compilé fait une montre vaine : 

it ce que l'on sait, nous rend ce qu'il a lu : 

ais mieux cent fois qu'il fût sot impromptu, 

II pédant dont la docte arroganee 
ÉÉkction nousprodigue l'ennui, 
SiMcouvert d'un vernis de science, 
doit obtenir de nous la préférence? 
tus les deux, au dépens d'autrui, 
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| Font leur recette et leur dépense; 

Mais l'un à l'étalage et l'autre F abondance. 
L'un est ce fleuve fastueux 
Qui, dans ces campagnes chéries, 
Le long des bois , à travers les prairies, 
Roulant pompeusement ses flots majestueux, 
Des eaux dû ciel , ou de sa propre source, 

S'entretient dans sa longue course; 
L'autre ressemble à ce maigre ruisseau, 
Qui , tarissant au sortir du berceau , 
Pour nourrir son eau mensongère, 
1 Attend qu'un malheureux cheval, 

Toute la nuit tournant d'un pas égal , 
Lui porte le tribut d'une source étrangère , 
* Soutient quelques instants sa course passage) 

Puisj laissant à sec son canal, 
/ Pour réparer sa richesse précaire^Bf 

A besoin de nouveau que le triste smmstj 
D'un pas laborieux recommençant sa ronde , 
Au gré cPun seau qui monte et descend tour . 
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assin d'où son eau vagabonde 

nouteau les bosquets d'alentour, 

instant, sa dépense d'un jour. 

fois l'heure de la table , 

bavards, semble un temps respectable : 

1 babil rincommode fracas 

mit mime à l'heure du repas. 

s, sourde au bruit et lasse de la diète, 

ifere faim est muette; 

affoles vins et les mets 

;afaé, réveillé les caquets; 

envasant, sa mémoire et son verre; 

n cartel, et l'autre son procès ,*- 

es calculs , un auteur ses succès , 

émence du parterre. 

récit de ses projets, 

. château , l'autre plante sa terre , 

> deux de son paratonnerre; [ 

. gronde son marmot : 

wt du bruit, pensent faire merveille; 

6 
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Les amants seuls chuchotent à Pareille, 

Et s'entendrait à demi-mot. 
L'Amphitryon du lieu, durant ce cailletage, 

Dont le tumulte l'étourdit, 
[ Se plaint tout bas que ce tapage . 
Des convives distraits lui dérobe l'hommage 

Que le dîner se refroidit 
Le gourmand, à son tour, qui, suivant son 
Très sérieusement s'occupe de juger 

Les vins , k service et la chère, » 

Dans cette intéressante affaire 

Gémit de se voir déranger ; 

« Hé, messieurs, dit-il en colère, 
» A la digestion le calme est nécessaire, 

» Et l'on ne s'entend pas manger. » 
Enfin la scène change : on se lève , et la foui 
Les deux, battants ouverts, dans le salon s'ét 

Là, se trouve un nombreux concours 

D'originaux qui, tous les jours, 
La tête vide et i'ame çk'sœuvrée, 
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Qt autour de TOtre feu 
à vos dépens leur soirée 
es caquets et le jeu. 
bien passer en revue 
f elle et bruyante cohue* 

ces êtres différents 
de mœurs, de naissance et de rangs, 
)B babil, je reconnais un Homme 
t m'assourdit, dont le fracas m'assomme» 
xt oiseau, dont la fable autrefois- 
i peint V étrange assemblage , 
fue plume a ses yeux, son langage; fil 

baut des tours , sur le sommet des toits, 
; nuit prolongeant ses veilles, 
ands , des peuples et des rois , 
îonde entier la honte ou les merveilles; 
it voit, écoute, et raisonne à la fois : 
n'en a les yeux ni les oreilles, 
i a les langues et les voix. 
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À son approche menaçante C 6 
Tout fuit : malheur à ceux qui tombent sous sa 

De son bavardage inhumain, 
Les yeux étinceknts et la bouche ecumante, 

11 vous harcèle, il vous tourmente. 
Harassé, fatigué, je succombe au sommeil, 
Et c'est lui que j'entends encore à mon réveil. 
En vain vous espériez échapper parla fuite: 
Inutiles secours ! Bientôt à votre suite , 

Pour vous atteindre, il a pris son essor : 
Vous êtes déjà loin, il vous harangue encor; 

Fuyez : gardez qu'il ne vous voie ^ 
Dans quelque abri voisin, quelque asyle écarte 

Enfoncez- vous : un bavard évité, 
Dès qu'il la ressaisit, ne lâche plus sa proie. . 

« À propos, j'avais oublié, 
» Dit-il y ce point ne fut discuté qu'à moitié; 

» Votre bonheur veut que je m'en souvienj 
» Puisque je vous retrouve , il faut que j'y revi 
Il dit, reprend son homme, et, s'accrochant à 
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Lui paie, en l'assommant,. l'arriére de l'ennui» 

Bcncontre-t-il des auditeurs revëches ? 

H part : dans le groupe voisin 

Va chercher des oreilles fraîches 

Qui récoutent jusqu'à la fin. 

Eh ! qu'a-t-il besoin qu'on l'écoute , 

Qu'on lui réponde? Il a d'autres moyen» 

De prolonger sans vous ses entretiens*. 

Se taire est tout ce qu'il redoute. 

Jadis, quand dé la scène il imagina l'art r 

Thespis , dit-on, créa le dialogue y 

Mais l'inventeur au monologue 

Fut probablement un bavard 

Qiû, d'un cercle lasse de son impertinence^ 

Ayant use' là patience , 

Imagina de se parler à part 

Ce moyen est encore en France 

La ressource du babillard; 

Du cercle indulgent qui l'écoute , 

Quand il a mis la constance en déroute, 

6... 
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11 parle seul : son tour en revient plus souvent J 
Il parle h ses tableaux , à la muraille , au vent 
N'allez pas lui parler de ses biens , de ses ttfWfy 
De ses- amours et de ses guerres, 
De sa maison, de son loyer, 
De son poème et de son plaidoyer? 
Pour exercer sa manie incurable* 
Le prétexte le plus léger 
Lui suffit ; et le misérable ] 

Dont l'ennui patient tâche en vain d'alléger 

De son babil le poids intolérable. 
Craignant d'entretenir, au Heu de f abréger, 
Son bavardage inexorable, 
Feint de comprendre et craint d'interroger i 
Tout est pour lui danger , crainte, ou souffrant* 
Si je parle , réduit au tourment du silence, 
Mais prêt à renouer le fil de son discours, . 
11 trépigne d'ardeur, il bout d'impatience; 

11 frémit si quelqu'un commence 
Un récit détaillé de procès ou d'amour; 



CffANT 1. 67 

Il sait combien, en racontant leurs rixes, 
5 plaideurs sont diffus , et les amants prolixes j 
Mais à quel saint n'aura-t-il pas recours? 
S , préludant à sa gloire future , 
scrivakr à k mode, entre un double flambeau, 
son verre, et son sucre, et sa carafe d'eau. 
Dans son fauteuil cherchant une posture 7 
Et tenant en main son rouleau , 
Tient, de son chef-d'œuvre nouveau, 
Aux assistants proposer la lecture. 
Quels beaux moments va lui coûter 
Cette épouvantable aventure l 
ie soirée entière on eût pu l'écouter! 
Combien faut-il que son supplice dure? 
tonne est le cahier, et fine est l'écriture; 
lis, de l'in-folio qu'il vient d'apercevoir, 
format menaçant aisément fait prévoir 
L'éternité de la torture. * 

Long-temps, pour mieux se faire voir, 
se sauver, s'il peut, d'une épreuve si dure, 
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Parmi les auditeurs hésitant de s'asseoir, 

Il parle , il tousse , vain espoir ! 
Déjà le cercle entier a, par un doux murmure. 
Invité le lecteur qui se met en devoir; 
Déjà, pour secourir son oreille peu sûre, 

Orgon vers lui tourne son éeoutoir. 
Adieu son espérance et ses projets du soir. 
Quel tourment est égal au tourment qu'il redo 
Il venait pour parler : il faudra qu'il écoute. 

Il n'y tient plus, et gagne son manoir; 

Mais se console en parlant sur la route. 

Malheur à vous s'il revient sur ses pas 1 

Par hasard, ou par prévoyance, 
Si quelquefois j'ai pris sur lui l'avance, 
De son rôle passé, pour finir l'embarras > 
Combien d'expédients n'imagine-t-il pas! 
Exercé dans cette tactique, 
Sur la morale ou sur la politique, 
S'il s'élève quelques débats y 
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inte que je ne m'explique, 

roir ainsi reculer 

il moment, le moment de parler, 

unements il n'a point de réplique, . 

ît de céder; a l'interlocuteur 

de laisser quelque prétexte, 

doubler l'ennui du texte 

lui du commentateur; 

tse le tue; et, prodigue des siennes, 

lours économe des miennes; 

«de point les comment, les pourquoi : 

onak font pâlir d'effroi. 

rare souffre, ou si ma langue hésite, 

aide il accourt bien vite, 

Drtune de ses secours; 

rme obscur en a brouille' le cours, 

éclairât ma phrase embarrassée, 

tours , diligente les mots, 

tu devant de mes propos, 

irok, accouche la pensée j 
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Et, pour sauver le temps perdu, 

Par un habile stratagème, 
Me fournissant le mot trop long-temps attendu) 
Se délivre de-moi pour m'accabler lui-même. 

Enfin; Voici venir un grand conteur; 
De ses projets, de ses af&ires , 

De ses travaux guerriers, civils où littéraires, 
Infatigable narrateur, 

D'avance minutant l'histoire qu'il prépare, 
Pour en venir a sa narration 
H n'attend plus qu'une transition 

Ridiculement plate ou follement bizarre. 
Peu délicat sur les moyen*, 
Quelquefois à nos entretiens 
Donnant tout à coup une entorse, 

Sa brusque incursion en écarte l'objet, 
Et de plein saut il arrive à son fait 

D'autres fois, préférant la finesse à la force, 

Pour placer son récit, par lui seul attendu, 
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L'oreille au guet, l'esprit tend» , 
*Qu discours qui roule observant chaque phase, 
*ç-temps prêt à saisir le rapide à-propos, 

H tourne autour de chaque phrase, 
ie tous les sujets, et guette tous les mots : 
ureux, s'il peut hâter l'occasion tardive! 

À»t-il perdu, par un fâcheux écart, 

La transition fugitive? 

Dans sa tyrannie attentive 

L'imperturbable babillard, 
jpé de tenir votre oreille captive, 
>remier incident se rattache avec art, 
'en fait un tetfc> et se jette au hasard 
tans son récit Malheur a qui l'écoute! 
e Rome ou de Naple on a nommé la route, 
>naaît ces pays : lui-même sur les lieux 
m dessina les monuments pompeux; 

La collection en est prête ; 
e n'est plus dans Rome, elle est toute en sa tête, 
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Avec raison tout bavard nous fait peur; 
Mais quel fléau pareil au bavard voyageur! 
Pour nous endoctriner, empressé de s'instruire, 
Gros de ce qu'il a vu, gros de ce qu'il ouït dire, 
Sa plus douce espérance est de le répéter; 
Il va pour voir, revient pour raconter, 
Et raconte pour qu'on l'admire. 
> Mais pour arriver à son but 
À a besoin d'un honnête début 
La philanthropie à la mode 
Lui fournit un moyen séduisant et commode : 
a Messieurs, dit-il , je vous l'avais promis, 
» J'ai voyagé pour moi, pour mes amis: 
» Jouir tout seul est un plaisir barbare 
» Que je m'interdis constamment; 
» Car je hais presque également 
» La richesse égoïste et la science avare. 
» Que font pour nous les oreilles, les yeux 
» D'un voyageur silencieux, 
» Qui, dans sa mémoire discrète, 
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V i^ al | trésor enfoui receleur odieux, 
» Garde pour lui sa richesse muette? 
» Je ne suis point de ces gens-là* 
» De ce qu'on sait) de ce qu'on a, 
» On ne jouit qu'autant qu'on le partage 

* Avec ses vrais amis; Le profit d'un voyagé, 

» Nul n'oserait lé contester , 
9 Cest de connaître, et surtout c'est d'instruire : 

* Qui voyage long-temps, peut long-temps raconter; 
» Et beaucoup voir vaut mieux que beaucoup lire. 

» Le monde est \ cekii qui sait l'étudier; 
» Qui n'a rien Vu, n'a rien à dire* 
» Dit tris bien La Fontaine. Un triste casanier 
» Aux frais des entretiens rarement peut suffire; 

* Son savoir paresseux vaut ce qu'il a coûte, 
9 Et, qui pis est, il n'est point écouté. 

* je vois des voyageurs, de leur itinéraire 

* Qui pouvait enrichir la conversation , 

» A leur retour affubler un libraire, 

» Et d'un manuscrit téméraire, 

7 
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» Ayant le temps risquer l'impression. 
» Misérable parti dont il faut se défendre! 
» Celui qui vous a lu ne veut plu» tous entendre; |* 
» Et pour entretenir la curiosité 

» 11 faut un peu de nouveauté. 
» Je l'ëprouvai cent fois; aussi les gens qaefaime, 
» De mes. récits ont toujours la primeur; 
» Je ne fais point dire par l'imprimeur 

» Ce que je puis dire moi-même* 
- » Au même lieu réunis une fois 
» Nous pourrons converser enfin de .vive voix; 

» Dans l'absence on a beau s'écrire, 
» Le papier transmet tout, mais il n'explique ries: 

» CVt en parlant qu'on s'entend bien; 
v Et combien nous avons de choses à nous dire! 
» Vous d'abord , je l'espère , et vous pouvez compte 

» Sur toute ma reconnaissance , 

» A dater de ma longue absence, 

» Vous voudrez bien me raconter, 
» En peu de mots, les troubles de la France: 
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• Peu dit beaucoup à qui sait écouter; 

. discourir long-temps. Je n'oblige personne: 
» Jamais surtout je ne fais répéter. 
» Quant à moi, je vous abandonne 

* De tout mon cœur mes notes, mes journaux, 
Plains d'aperçus curieux et nouveaux? 

îles ai mis en ordre, et je pourrais sans peine 
» Les dire ici tout d'une baleine; 
» Mais attendant que jusqu'au bout, 
» De point en* point, de page en page, 
: vous prône à loisir commenter mon voyage, 
; veux vous en donner dès ce soir l'avant-goût. » 

A 

Ainsi d'un air de bienfaisance 
■Masquant son importante, 
S* caressante vanité 
Vous poursuit de sa complaisance, 
Et vous fait peur de sa bonté. 
tient parole; et, sans miséricorde, 

m itinéraire il entame l'exorde; 

7« 
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Il vous met du voyage ; il repasse en courant 
Tout ce qu'il vit ou- de rare ou de grand; 
De la Duraoce au Pô, du Pô jusqu'à la Loire, 
Tout a son incident, son roman, son histoire/ 

Et l'auditeur infortuné, 
De poste en poste à sa suite traîné, - 
Craint son exactitude et maudit sa mémoire, 

Ou du voyageur inhumain 
Ce délivre en rêvant, et le perd en chemin. 
Alors , averti qu'il abuse, 
Au malheureux qui l'écoute à regret, 
Et quelquefois d'un air distrait 
(iui bégaye en bâillant sa réponse confuse, 
Il pense devoir une excuse; 
« Monsieur, dit-il, non sans quelque embti 
» Je crains bien dans ma conscience 
v D'avoir trop présumé de votre patience; 

» De mes discours vous semblez un peu la 
» Ah! mpnsieur, avec moi mettez-vous à vota 
» — Aux gens distraits aucun discours ne 
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? Lui répond sa victime, et je suis dans ce cas, 

i Vous avez, en effiet, parlé, ne vous déplaise, 

» Assez long-temps, mais je n'écoutais pas. » 

tous dont la fatigue invoquait le silence , 
Malheureux auditeur, maintenant armez-vous 

De toute votre patience ! 
Voici des rabâcheurs l'insupportable engeance; 
C'est à présent qu'il faut l'absence ou les verrous; 
Et d'abord sauvez- vous par une fuite prompte 

De ce conteur minutieux,. 

Dont l'ennui conscienueux 
De quelque omission, pour réparer la bonté, 
Malgré vous, ab ovo, recommence son conte 
■Qui marche à reculons, et se gonfle en chemin 

De froids détails et d'incidents sans fin. 
Telle, dans ces climats qu'un long hiver assiège, 
{Ramassant les frimas sur la pente des monts % 

Se grossit de légers flocons, 

Une boule énorme de neige* 

7-' 
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Ferai-je plus de grâce au babil odieux 

Du voyageur fastidieux 
Qu'avec peine souvent l'amitié même endure? 
J'en ai déjà trace le profil à vos yeux; 

J'en dois achever la peinture. 
Pour nous conduire à Rome, an Mexique, an Japon 
S'il quitte ses foyers «t le vol du chapon, 
Quel dégoût pour le suivre il faut que je surmoDt 
Comptable aux auditeurs des faits prodigieux 
De cette grande course où son récit remonte, 

En narrateur religieux 
Il croit vous redevoir, pour apurer son compte, 
L'histoire du départ, des malles, des adieux, 
Le quantième du mois, la distance des lieux, 

Le nom, l'enseigne des auberges , 
SU y mangea des pois ou des asperges; 

Comment son essieu s'est cassé, 
Sur quel chemin sa voiture a versé; 
Les secours empressés de tout le voisinage, 
Et les rouliers jurant sur son passage» 
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Eh T mon ami, soyez moins scrupuleux; 
jr des faits qui n'ont rien de bien miraculeux, 
On vous pardonne un peu de négligence. 

Peu nous importe, en vérité', 
ue loin de votre bourg ou de votre cité 
ous voyagiez en posté ou bien en 'diligence* 

Pour des récits plus curieux 

Reservez votre exactitude; 
Tous ces détails, pour vous seul précieux, 
isquent d'être payés d'un peu d'ingratitude; 
utôt qu'être diffus, devenez oublieux 
ir des événements de petite importance : 
L'art d'élreexact est l'art d'être ennuyeux, 
ins vous appesantir sur chaque circonstance, 

Racontez la chose en substance ; 

En disant moins , vous direz mieux. 

Mais où trouver des antidotes 
ntre ce rabâcheur d'anciennes anecdotes , 
i ramène toujours, dans ses contes maudits 
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Ses récits sont un errata, 
Et ses suppléments un volume» 

Cet autre, encor plus impatientant, 

Soit distraction , soit malice , 
Des nombreux démentis qu'il se donne en contuft, 
Doublant tous ses récits , double notre suppliée : 
c Un soir , dit-il, j'ai tort, celait après soupe, 

» Enfermé dans une berhne.— 

» Je yeux, dire dans un coupe', 
» Je partais pour Anvers, ou plutôt pour Manie*. 
» Non , c'était pour Honfleur... f oubliais , pour Roua; 

» Mille excuses, c'était pour Caen : 
» Hé! non, j'y suis à présent, pour Coutance. 
» Le nom du lieu n'est pas sans importance. » 
Alors, ce qu'on nomma long-temps un persiffieur, 

Lui dit: « Monsieur, votre mémoire 
» Vous fait souvent faux bon : écrivez votre histoire, 
» Et de vas souvenirs rassemblez-y la fleur ) 
» Alors nous vous suivrons sur la terre et sur l'onde \ 
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it que vous Teniez du Havre ou de Honneur, 
irdez jamais vos récits dans le monde 
iûs être assisté d'un souffleur. » 

plus rusé, pour être sûr de plaire, 

son esprit sous un titre imposant, 

; de sa façon , et qu'il trouve plaisant , 

îtrëpidement ou Piron , ou Voltaire; 

us l'abri de ce nom tutelaire, 

arrogeant l'opinion, 

is jusqu'à la décision 

le son enfant se déclarer le père, 

clame le mot s'il prospère, 

1 déplaît i le laisse au prête-nom. 

tportuniîés amène dans la vie, 

ire valoir la tyramrique envie! 

coin du salon, voyez ces deux parleurs 

mtent jamais de discours que les leurs ; 

a raconte , l'antre interroge, 

i deux, Tun de l'autre , attendent un éloge. 
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N'allez pas vous jeter entre ce double écueil: 
Tous deux sont , l'un de Tautre , ennuyés par oqpd 

joignons donc, pour dernier supplice ^ 
À la prolixité d'un pesant narrateur y 

La curiosité factice 

D'un fâcheux interrogateur/ 
Non du sot dont tantôt j'ai traeé k peinture ^ 

Et qui, faute d'amusement, 
S'il trouve le jour long, et si le temps lui dure, 
De mille questions vous fait une torture, 
Et vous punit de son désœuvrement; 
Mais de cet homme vain, qui finement s'annonce 
Pour un observateur instruit et curieux, 
Et, faisant à la fois et demande et réponse, 
Saisit tous les moyens de briller à vos yeux. 
Oh ! pour lui quelle joie, et pour vous quel supplice 
Si, quand vous revenez d'Italie ou de Suisse, 

Il vous rencontre à votre débotté! 
L'occasion est belle et le moment propice 2 
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is plains! Sauve de plus d'un précipice, 
eux contre-temps en chemin ballotté, 
les ornières cahote,, 
lé de revoir votre agréable hospice > 
spériez, dans un joyeux banquet, 
enfants entendre le caquet, 
? de leur âge observer la croissance, 
espaliers refaire connaissance f 
>ser dans votre bosquet; 
fpouse en pleurs terminer le veuvage; 
jardins lui porter un bouquet) 
ttrer bien portant à votre voisinage; 
rrespondants feuilleter un paquet, 
remettre au courant du ménage, 
spérance! Un sot questionneur, 
us introduit, trouble votre bonheur; 
qu'il sait, l'incommode étalage, 
atious sans pitié vous poursuit 
. en pays , de village en village, 
os traces vous reconduit, 



/ 



86 LA CONVERSATION. 

Et vous remet , malgré tous , en Voyage, 
Un air d'humeur vainement reconduit : 
Par vos récits, dit-il, mieux que par la lectui 
Il veut des lieux divers connaître la culture, 

Et le commerce et le produit. 
Que tous ses beaux semblants n'aillent pas vous 
Son projet n'est pas de s'instruire, &) 
Mais de prouver qu'il est instruit. 

A ce questionneur succède une autre espèce, 
Plus ennuyeux encore et de plus mauvais goi 
Sans être interrogé, celui-là vous dit tout J" 
Où sont places ses fonds , et sur quelle hypot] 
Ce qui forme sa cave et sa bibliothèque. 
Pour vous intéresser, il vous conte souvent 
L'histoire du collège et celle du couvent ; 
Comment son fils, sa fille, y sont couverts de 
Pour gagner le prix de mémoire ; 
Son cadet a dit rondement 
Sa grammaire et son rudiment. 
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>uis le détail de toute sa famille; 

chagrins , les plaisirs , les torts de ces marmots ; 

Aglaé, sa plus jeune fille , 

Si sémillante , si gentille , 

Ce matin n'a pas dit deux mots; 
rie a brise' son char, et François ses grelots; 
aine a mal aux dents , et sa chère Julie , 
x un peu d'humeur a mangé sa bouillie. 

Parmi ce grand nombre de sots, 

Chacun déplaît à sa manière ; 

Le plus fatal à mon repos 
S'est ce mortel qui , bon par caractère, 

Écrivain sage, ami sincère, 

Mais sans tact et sans à-propos , / 

acontre juste, en cherchant à yous plaire; 
ut ce qu'il convenait d'éviter et de taire. 

Aux bienséances plus soumis, 

courrait vous parler de vous , de vos amis , 

De vos parents , des jours de votre gloire ; 

8.. 
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Sa désobligeante mémoire 
S'occupe de vos torts et de vos ennemis; 

Soigneux de fuir les images paisibles , . 
Les pensers consolants et les sentiments doux, 
Ses tristes entretiens , à la santé nuisibles, 

Ne savent réveiller en vous 
Que à'amers souvenirs et des rêves pénibles. 
Aussi, pour ces fous désastreux 
Mettant bas toute complaisance, 
Du discoureur malencontreux 
J'évite avec soin la présence; 
Hais comme on a parfois trop de plaisir en F 
J'aurai recours à lui, si je suis trop heureux. 

Enfin ce fâcheux personnage , 
Que l'on redoute encor lorsqu'il ne parle plus 
Dans la foule se fait passage, 
Et de son mortel verbiage 
Les derniers mots , loin de moi sont perdu! 

Alors 7 tout différent de mœurs et de langage, 
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AmVe un gros rieur, dont la stupidité 
En tous lieux promenant sa triste hilarité, (■• 
Et, d'un air enjoué recouvrant sa sottise, 
^eose, à force de bruit , racheter sa bêtise , 
Et m'afflige de sa gaîté. 
Apprenez-lui quelque accident funeste, 
Un incendie, un massacre, une peste, 
Il rit; racontez-lui vos propres maux, il rit : 
Rire est son passe-temps, sa grâce, son esprit; 
Rire, à vos questions est sa seule réponse; 
11 rit en vous quittant ; il rit quand il s'annonce; 
Et , dans ce grand concours d'importuns et de fous y 
Prouve qu'un sot rieur est le pire de tous. 

Par sa tristesse atrabilaire, 

Ou son rire impatientant, 

Si l'homme ennuyeux déplaît tant, 

L'homme ennuyé prétendrait-il à plaire? 

Du bonheur même en secret mécontent; . . 

attristé sans chagrin, soucieux sans affaire ;, 

8., 
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Des succès qu'il désire et de ceux qu'il espère 

11 vous glace en les racontant 
Parlez-lui des objets de toute sa tendresse, 

De ses amis, de sa maîtresse, 
Pour reprendre son somme il s'éveille un inst 
Avec même froideur vous dit : Je hais ouj'aii 
Et, désintéressé du monde et de lui-même, 
En dormant vous aborde, et bâille en s'ecoutai 

Mieux conseillé par la sagesse, 
Il pourrait dans sa chambre enfermer sa triste 
Et, pour évaporer son déplaisir secret, < 
Ou quereller sa femme, ou gronder son valet 

Mais non : il faut que le public essuie 
Le mal contagieux d'un oisif qui s'ennuie. 
Vainement l'amitié lui dit : « Imitez-nous; 
» Riez, buvez, chantez : deux.hommes comme 

» Attristeraient tout un royaume. 
» Recourez à Brunet; essayez de la paume; 
» La balle , dans ce jeu , volant de main en mi 
» Court ? tombe ; se relève, et reprend son chc 
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» Des conversations c'est l'image fidèle. 
9 Sinon, pour passe-temps , prenez-la pour modèle; 
» Sans cesse allant , venant, revenant tour a tour, 
» Exacte a. son départ, exacte à son retour, 
» Avec la même ardeur , et par la même voie , 
» Chaque parti l'attend, l'arrête et la renvoie. 
» Mais entre vous et l'interlocuteur 
» Les entretiens périssent de froideur, 
» Et la demande expire sans réponse. 
» Le spleen gagne partout sitôt qu'on vous annpnce. » 
Vain discours : on l'évite , on le trouve en tous lieux. 
Pour écarter un visiteur si triste, 
Tous les portiers l'ont inscrit sur leur liste; 
L'homme ennuyé n'est jamais qu'ennuyeux. 
Aussi dès qu'il paraît ; tremblant à son approche, 
La gaîté fuit, l'ennui gagne de proche en proche; 
Alors, pour ranimer l'allégresse aux abois, 
Vient un farceur, Roquelaure bourgeois, 
Bien plus fier de l'artillerie 
Pe sa grosse plaisanterie 
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Que s'il avait trouve le l'eu grégeois. 
C'est lui qui, depuis vingt années, 

Traînant partout ses farces surannées, 
Des travers étrangers fait nos amusements; 

Singe les lords, les barons allemands; 
Fait le prédicateur, la novice, l'abbesse; t" 

Vous mène au bal , vous entend à confesse; 

Dans ses panneaux fait tomber un benêt, 
Ou mystifie un PoinsineL 
Puis, viennent les rébus et les lurlupinades, 
Les quolibets, les pasquinades, 
Le calembourg, enfant gâté 

Du mauvais goût et de l'oisiveté', 

Qui va guettant, dans ses discours baroques, 
De nos jargons nouveaux, les termes équivoques; 

Et, se jouant des phrases et des mots/ 12 

D'un terme obscur fait tout l'esprit des sots. 
Tandis que de plaisir le cercle entier trépigne, 
Un homme sérieux, dont le bon goût s'indigne, 
De ses tristes gaîtés loin de prendre sa part, 
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an coin du salon reste seul à l'écart; 
j à son aspect, le bouffon se retire, 
1 rit du plaisant chargé de faire rire. 
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JL/ e s ridicules trop nombreux , 
Qui de l'ennui sont les fâcheux complices, 

J'ai mis les portraits sous vos yeux; 

Il est temps de peindre les vices , 
; nos cercles polis tyrans plus dangereux, ^ 

L'orgueil en vain le dissimule , 
îs sots et les pervers se rapprochent entr'eux. C 1 

Le vice est souvent ridicule, 

Le ridicule est souvent vicieux ; 

ins la société l'un et l'autre circule ; 

un vient du caractère et l'autre de l'esprit. . 

1 plaisir social , source toujours féconde, 
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il L'expérience nous l'apprit, 

Le caractère est dans le monde 
i 

! Un pouvoir plus sûr que l'esprit :(* 

L'un veut qu'on l'aiine , et l'autre qu'on l'admire: 

L'un se fait craindre , et l'autre nous attire; 
L'un est ce pnosphore brillant 
Qui luit sans échauffer et meurt en pétillant; 
L'autre est cette agréable et paisible lumière 
Qui de ses doux rayons effleure ma paupière, 

Épure l'air, féconde les vapeurs , 
Dissipe de l'ennui les fantômes trompeurs, 
Se répand en bienfaits sur la nature entière, 
Donne aux fruits leur nectar , et leur émail aux ( 

Vous donc qui prétendez à plaire, 
Songez-y bien; par la raison sévère 
Tous les torts ne sont pas également permis; 
De l'esprit aisément les péchés sont remis , 

Mais non pas ceux du caractère. 
Aussi d'un ton plus gai, jusqu'ici dans mes tw 
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ennuyeux j'ai décrit les travers ; 

ms la nouvelle carrière, 

se à regret a franchi la barrière, 

ntions , de vices , de défauts, 

r mon cœur et noircir mes tableaux! 

ci la sombre Défiance, 

ité , la froide Insouciance, 

oattentif et l'Esprit curieux, 

cret, le Mystérieux, 

l'odieux Égoïste, 

social le fléau le plus triste : 

ce mortel orgueilleux, 

tyran impérieux , 

lui sans cesse en extase : 
propos, dans chaque phrase, 

régnant , le moi vainqueur , 

;a bouche ainsi que dans son cœur, 

de sujet , il n'est point de matière f > 
nger qu'il soit, où de quelque manière 
eparaisse avec tout son ennui j 



I 



ioo LA CONTERSATION. 

Il compare, il rapporte, amène tout à 1 
Les grands seigneurs , les subalter 
Les républiques et les rois , 

Les grands et les petits, les nobles, les 
Les auteurs anciens et modernes, 
Pour peu qu'il fasse quelque effort 
Pour en rapprocher la distance , 

Ont toujours avec lui quelque léger rapp 
Ou du moins quelque différence. 
Pour nous entretenir de soi, 
Heureux quand il trouve un prêtes 

C'est son premier besoin, c'est sa suprê 
Chaque mot lui fournit un texte 
Où son orgueil fait revenir le moi : C 3 

On parle de banquet? il vous cite sa tabl 
De vin? le sien est délectable; 
D'un beau jardin , ou d'un hôtel chai 

Il vous cite son parc et son ameublem 

D'un rhume? de* sa goutte il vous conte 

D'astronomie ? il grimpe à son observa 
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1 jadis de Saturne il observa Panneau ; 
e chimie ? il vous mène à son laboratoire, 
H vous décrit son crenset, son fourneau; 
une maison des champs? là sienne est enchantée; 
e musique ? la sienne est justement vantée; 

De baptêmes et de patrons ? 
a ses quatre saints , et vous cite leurs noms; 
e vos amis? les siens sont tous gens de mérite; 
e la société c'est la- brillante élite; 
'un vice? il lut toujours l'objet de son mépris; 
'une vertu ? son cœur en connaît tout le prix; 

De quelque tragique aventuré? 
conte son cartel , et montre sa blessure ? 

D'aïeux ? eh ! n'a-t-il pas les siens > , 

Tous plus nobles et plus anciens? 

Depuis h source de sa race , 

De branche en branche il les suit à la trace , 

ït de tous ces grands noms, de lui-même enchanté-, 

1 ajoute à son moi toute sa parenté; 

Le moi chez lui tient £lus d'une syllabe y 

9- 
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Le moi superbe est l'astrolabe 
Dont il mesure et les autres et lui ; 
Le moi partout rencontre un point d'appu 
Le moi le suit sur k terre et sur Fonde ) 
Le moi de lui lait le centre du inonde; 
Mais il en fait le tourment et l'ennui. 

Ce mortel cependant , tout entier à lui-mémt 
Ne fient point à grand bruit vous prouver qpul y 

Mais tel n'est point cet importun-, 

Âutre égoïste assez commun ; 
Qui, courant en tous lieux offrir ses bons ofl 

Vous tourmente de ses services. 
Ne vous y trompez pas ; des soins qu'il prend 
Tout calculé , l'unique objet , c'est lui ; 
Quitte envers vous des emplois qu'il s'imj 
Il met à s'en vanter tout le temps qu'il repo 

Et tant de services rendus, 
S'ils demeuraient obscurs lui sembleraient j 
« qu'un grand nom , <u>H , est un poids inci 
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» De ma longue obligeance , enfin je me sens las ; 

» Pour y suffire il faudrait un Atlas. 
» Chez un peintre fameux , que f ai mis à la mode , 

» De grand matin Lise m'a dépêche; 
» Ge soir pour un hôtel je conclus un marche'; 

» Demain j'arrange un mariage, 
» Et je réconcilie , en passant , un ménage; 
» J'ai fait , pour Fiorimond , emplette d'un cheval; 
» Pour BUstmar, d'an chien de bonne race, 
» Qui pour l'intelligence est , je crois , sans rival ; 
» Pour le concert d'Amynte on compte sur ma basse. 
» A propos , c'est lundi la fête de Chloé ; 
» Sa maison , on le sait, est l'arche de Noe*; 
» La ville, les faubourgs, chez elle tout abonde; 

» De ce chaos il faudra faire un monde : 
» Seul je puis m'en charger ; et vous concevez bien 
» Que , puisque je m'en mêle , il n'y manquera rien. 
» Enfin , de toutes paris on m'accable , on* m'assiège ; 
» Un goûter au couvent, une thèse au collège; 
» Mon absence aujourd'hui déparerait la cour ; 
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» A peine dams un mois je suis maître d'il 

Ainsi, quoi qu'on dise ou qu'on fâs: 
A son zèle banal il ne met pas de frein : 
Vous avez fait un livre ? il fournit la préfà 

Un enfant ? il «st le parrain; 
Une maison ? c'est lui qui toisa le terrain ; 
Un mémoire? il corrige, il ajoute , il effis 
Il a partout affaire , il a partout accès $ 

De vos enfants surveille les progrès ; 
Tous offre ses marchands , vous arrête ù 

A table il coupe , il verse à boire. 

Pour votre théâtre des champs , 
Voulez- vous ajouter à votre répertoire 

Quelques drames gais ou touchants 
B veut de vos plaisirs avoir toute la gloii 
Le voilà chef de troupe, auteur, souffleu 

Machiniste , décorateur, 

Et même , au besoin , l'auditoire* 
Voulez-vous une cave? il vous la rempli] 
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Jnc bibliothèque? il vous la choisira; 
censeur? de vos vers il entend la lecture; 
Jn protecteur? pour courir les bureaux , 
fous recommander aux ministres nouveaux, 

Avec vous il monte en voiture, 
îencontre-t-ii une table de jeu ? 
rière chaque siège exerçant sa faconde, 
d'un vague intérêt fatiguant tout le monde, 
ir dupes ses voisins , son babil pour enjeu, 
importunité distribue à la ronde 
avertissements, les conseils et l'ennui, 
s'occupe de vous pour occuper de lui. 
ompte vos jetons, il calcule vos fiches , 
sole les perdants , félicite les riches , 
prodigue de lui, sans amitié pour vous, 
idrait penser', marcher et digérer pour nous. 

)ans mes portraits , ces divers caractères 
:quent par des défauts et des vertus contraires, 
es vous avoir peint d'un sot officieux 
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L'active impertinence et le zèle ennuyeux, 
Par un coup d'aiguillon , souffrez que je revei 
La langue paresseuse et l'indolente oreille 

De ce froid interlocuteur 
Qui , dans l'insouciance où son esprit sommei 
Écoute avec dédain , comprend avçc lenteur : 

Trop paresseux pour vous entendre, 
S'il sort pour un moment de son inaction , 

Sa courte méditation 
Vainement, après coup, s'efforce dereprendi 

Ce que de'daigna de comprendre 

Son oisive irréflexion* 
L'échange des pensers veut une ame plus viv 
Des sens moins paresseux , un esprit plus dis; 
N'espérez point que sa langue vous suive 

Et vous immole son repos; 
Avant qu'à son esprit votre pensée arrive , 

Son intelligence inactive 
Laisse dans l'air se perdre vos propos j 

Et de la phrase fugitive , 
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À peine enfin les derniers mots, 

De lenr impulsion tardive 

Frappant son amie inattentive, 
u discours envolé loi portent les échos, 
tissi , pareils en tout au bizarre langage 
e ce mortel distrait dont j'ai tracé l'image , 

Les ai, les mais, les oui, les non, 
oujours à contre-sens , toujours hors de saison, 
chappent au hasard , à sa molle indolence, 

Et souvent a sa nonchalance 

Donnent' un air de déraison, 
cet esprit distrait qu'il tient de la nature, 
; mêle quelquefois la personnalité 
ont ma muse tantôt a tracé la peinture, 
t qui rompt tous les nœuds de la société. 
Vide de vous , et rempli de lui-même, 

Son amour-propre extrême, 
u plus touchant récit , au trait le plus saillant, 

À l'éloquence la plus vive 
tfuse de prêter une oreille attentive j 
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En rêvant vous écoute, et répond en bâillant. 

4 

Quelqgfpfeis seulement , pour sauver la décence, 
Sortant de son sommeil , et rompant le sileace, 

Par un mot vague : Oui Je conçois, cestk*. 
Et d'autres formules banales è 

Qui reviennent par intervalles , 
Son ennui déguisé vous demande pardon. 
Bien d'étranger à lui ne flatte son oreille. 
Voulez-vous l'arracher à sa distraction? 
Avec dextérité touchez sa passion. 
L'égoïsme en sursaut tout à coup se réveille, 
Et , charmé de fixer l'attention d'autrui, 

Revient à vous par amitié pour lui , 
Mais retombe bientôt dans sa molle apathie; 
A des esprits moins froids le ciel a prodigué 
Le brillant à-propos, la vive répartie f 
Mais pour lui rien n'émeut son ame appesantie* 
N'en soyez point surpris , il est né fatigué. 
Ainsi lorsque de Flore, arrosant la corbeille, 
Le folâtre ruisseau , cher à la jeune abeille > 
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De fleurs en fleurs , de détours; en détours , 
Roule ', murmure , et bondit dans son cours, 
En son morne repos, qu'aucun souffle n'éveille, 
Immobile au milieu de ses dormantes eaux, 
Le marais paresseux tranquillement sommeille 
Sur le limon fangeux qui nourrit ses roseaux. 

Mais je préfère encor l'humeur indifférente, 

Le ton froid , l'esprit lourd de cet homme indolent 7 

A la vivacité bruyante 

De ce babillard turbulent 
Qui , dans son air , son langage et son geste , 
Est moins joyeux que fou, plus étourdi que leste, 
Tel que sûr lé feuillage et k jeune bouton, 
Bourdonne en voletant l'importun hanneton , 
Parce qu'il fait du bruit, il croit faire merveille, 
Papillotte à mes yeux , et lasse mon oreille. 
Le mouvement, sans doute, a des appas; 

Sur le duvet où je sommeillé, 

Aux doux rayons de l'aurore vermeille , ' 

10 
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J'aime à rêver; mais ne yeux pas 
Qu'à coups d'épingle on me réveille. 
Chacun du tracassier se venge en le fuyant; 
De sa sottise sémillante , 
Laissez-lui l'ardeur pétillante : 
Le bon ton n'est jamais bruyant» 

Après lui vient un homme insupportable, 

Plus attentif, mais non pas plus aimable,. 
Qu'un invincible instinct de curiosité 

Rend incommode à la société. 
Il veut tout voir et tout connaître , 

Vos noms , surnom , le lieu qui vous vit naît* 
Combien de pieds carrés composent votre cour, 
Y os rêves de la nuit et vos travaux du jour; 
Quels sont vos revenus , quelle est votre dépense 

Ce qu'on vous doit et ce que tous devez, 
Les mets que l'on vous sert; les vins que vous h 
Quel directeur prend soin de votre conscience; 
Ce que perd votre argent sur la baisse des fends 
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vous allez au bal, aux Français , aux Bouffons; 

Ce que votre ferme rapporte ; 
quel prix vos moulins sont affermés par an; 
ter combien Florimon vous mit sur son bilan; 
uel âge ont vos enfants , et dans quelle famille 
n mariage heureux fait entrer votre fille. 

De votre voyage lointain 
veut savoir le but , le terme , le chemin , 
es peines, les plaisirs, les dangers de la route ; 
uestkmne toujours , et rarement écoute , 

Oubliant que ce ton léger 

Dans un étranger, est blâmable, 

* 

tque l'amitié seule a droit d'interroger. 

Confident sûr, citoyen estimable, 

Ami constant , convive aimable, 

Cet autre n'est bavard , ni curieux ; . 

ais son astre en naissant le fit mystérieux : 

ne peut concevoir, dans son, humeur discrète A 

Que les journaux et la gazette 

10* 
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Parlent de traites, de combats, 
De négociation et d'intérêt d'état; 

En saluant craint de se compromettre; 
De peur de la signer n'écrit point une letti 
IN ose lire tout haut l'adresse d'un billet; 
Si son épouse est brune ou blonde; 
Si sa poudre est à l'ambre, à l'iris , à l'oeil 
Si le fort a tiré, si le tonnerre gronde.; 
Le jour du mois , l'heure qu'il est ; 
Le bruit qui court, le temps qu'il fait 
Dans sa discrétion extrême, 
Je l'ai vu, se craignant lui-même, 
Se baisser et vous dire à l'oreille , tout bas : 
« Talma joûra ce soir; mais ne me citez pas 
L'homme indiscret, par un défaut contr 
Prend plaisir à tout révéler; 
1 1 parle pour faire parler, 
Et pour s'instruire il consent à se taire; 
. Un indiscret est toujours curieux. 
Dans les faubourgs, dans la ville, en te 
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Son inspection vagabonde, 
Tous les matins recommence sa ronde : 
! soir à l'Opéra guettant les rendez- vous, 

Les œillades , les billets doux, 

De sa lorgnette inexorable 

Il poursuit un sexe adorable ; 
Sur les maris , les rivaux , les Jaloux , 
Braque de loin le tube redoutable; 

Son espionnage odieux 
Trouble le bal , lé concert , le spectacle, 
la loge grillée oppose un vain obstacle 

À ses inévitables yeux, 
est de lui qu'on apprend le secret des ménages, 

Les divorces , les mariages. 
&ns nos cercles galants a-t-il fini son tour ? 
es notes dans sa poché, et la mémoire pleine, 
•azettier scandaleux, sur sa liste inhumaine , 

Il enregistre à son retour, 
ait par nuit , jour par jour , semaine par semaine, 
ss revers de l'Hymen, les exploits de l'Amour; 
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Et si de sa milice il n'est le capitaine , 

H en est du moins le tambour. 
Par lui , par ses agents ou par la renommée, 
11 sait tous les emplois de la galante armée; 

Par quel nouvel arrangement 

Celimène se crut aimée; 
Quel hasard de Floris a décide' la chute; 
Combien il faut chez Flore être exact en an 
A quels périls expose une absence d'un jour 

Et quelquefois d'une minute. 
Bref, il voit tout , entend tout , redit tout 
Mais attendons : l'étourdi, jusqu'au bout 
« Poussant son imprudence extrême , 
t)it son propre secret , et se punit lui-même, 

De ces fâcheux travers, de ces tristes penck 

Dont ma muse a peint les esquisses, 
Que f arrive , à regret , au plus honteux des ' 
Le Mensonge est son nom. Dès leurs plus je 
Le père avec horreur le montre à ses eafan 
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Mais, helas ! cette horreur de jour en jour s'efface; 
On le souffre , on le plaint , on l'excuse, on l'embrasse*. 
Voyez cet homme déhonte, 
Qui Ta portant dans tout son voisinage, 
Et son impudent verbiage , 
Et son caractère effronté : 
S'il répand dans le monde, en quittant son ménage ^ 

Quelque fausseté de son cru , 

* 

De son valet, pour être cru, 

H invoque le témoignage , 
Xt par lui , furieux de savoir délaissé, 
Xui dit à. son retour r d\ux accent courroucé : 
« Quoi ! dans l'occasion , tu m'abandonnes , traître ! 
» Et ne peux d'un seul mot appuyer mes discours ! 
9 _ Ah!monsieur,qu'avez-vous besoin dcmes secours,, 

» Bépond le valet à son maître ; 
» De vos contes havdis les miens n'approchent pas ^ 
9- Toutes vos fictions, ont un charme suprême; 
a. Et si je vous aidais, mon timide embarras 

» /Vous embarrasserai^ vous-même» 
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» Mais tout peut aisément s'arranger entre non? 

» Vous mentirez pour moi, je rougirai pourrons 

De l'orgueil charlatan , l'impertinence insigne 
D'un trait de mon pinceau serait enepr bien digne 
En imposer au monde est son unique emploi. 

Dans sa puérile jactance , 
De ne citer que des gens d'importance 
11 s'est fait une expresse loi ; 
Il a dit au ministre, il a su de la reine, 

H a cru devoir dire ail roi , 
Et doit lé lui redire à la chasse prochaine, 
Du moins au tirer, dont le Jour 
Est , il le sait de science certaine, 
Remis à la huitaine. 
Le voyage à Marly ; du départ, du retour, 
Le jour précis , ou du moins la semaine; 
Ce qui doit, pendant le séjour, - 
Occuper le conseil et divertir la cour : 
Voilà les entretiens que sans cesse il ramène. 
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• Jamais 1 amitié, ni l'amour, 
Ni les retours de la reconnaissance , 
Sur les grands de la ville et ses patrons du jour, 
Dans ses fiers souvenirs n'ont eu la préférence. 
Parmi ses familiers sont nommés tour à tour 
I* gênerai en chef, l'altesse, l'excellence. 
Par des hommes sans titre il serait compromis : 
Citer un bon bourgeois , un honnête commis , 

Serait blesser la convenance ; 
D'un simple homme de bien il n'a point souvenance, 
ïl c'est pour s'en vanter qu'il se fait des amis* 
Que mon bon ange aussi me garde . 
De cet homme à prétention 
Qui commande à l'attention; 
Tient pour sacré chaque mot qu'il hasarde; 
En me parlant sans cesse me regarde ; 
Et, comme l'on voit un archer 
De son arc détendu quand la* flèche s'envole, 
Suivre de l'œil le trait qu'il vient de décocher, 
Sitôt qu'il lâche une parole, 
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Veut lire dans vos yeux l'effet de son discours; 

Ne permet pas qu'on en trouble le cours; 
D'un regard exigeant me presse., m'interroge; 

Quête un souris, sollicite un éloge, 
S'il a cru rencontrer un trait ingénieux; 
M'avertit de la main, m'interpelle des yeui; 
De mes distractions sans pitié me réveille; 
Traite de cabaleur l'auditeur qui sommeille; 
Tremble qu'une pensée, une maxime, un mot, 

N'aille mourir dans l'oreille d'un sot ! 
Au milieu de sa période , 
J'échappe en m'esquiyant au parleur incommoA 
Et le laisse chercher, dans les regards d'autrui, 
La satisfaction que lui seul a de lui. 

Cet autre, encor plus fat, prétend, si Ton en cat 
Des grands événements connaître seul la cause. 
Intrépide conteur et menteur courageux : 

« Messieurs , dit-il , d'un air avantageux, 
» Ce fait n'est pas exact , je sais toute l'affaire > 
» Car la politique; est ma sphère; 



^ 
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» J'ai tout appris, poursuit-il sans pudeur, 
De Xéphon , mon parent et notre ambassadeur; 
Durant sa mission , dans plus d'une rencontre , 
» 11 m'a tout dit , et son nom seul vous montre 
Quelle facilité j'avais de tout savoir. » 
^u même instant , sans s'émouvoir : 
« De bon cœur je me félicite, 
» Mon cher parent, de cet entretien-ci. 

» — Nous ferons connaissance ici , 
Lui répond en riant l'ambassadeur qu'il cite; 
» Je suis (le temps pourrait m'avoir changé ) 
Xéphon dont vous veniez de vanter le mérite, 
» Depuis hier revenu jpar congé. » 

1 ! pourrais-je oublier la faiblesse honteuse 
• De cet homme alarmé d'un rien , 
Qui, de sa crainte vaniteuse , 
Trouble le plus doux entretien ? 
Dans son inquiète folie 
Tout l'offusque , tout l'humilie; 
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Dans un coin du salon s'il médite à Fëcan 
Pénétrez dans son cœur, tous l'entendrez 

« Que signifiait ce sourire, 

» Ce mot , ce geste, ce regard? » 
En fait-exprès il transforme un hasard 
Fait un tort capital d'une plaisanterie, 

D'un éloge une moquerie. 
Pour ses prétentions tout devient un dang 
Pour tout autre que lui le soin le plus légei 

La plus légère préférence 
Semblent un passe-droit, et souvent une 

A ses yeux troublés et jaloux; 
Partout semant là gêne et la contrainte 
En l'inspirant il éprouve la crainte , 
Et le travers d'un seul fait le tourment de t< 

Le traiterai-je mieux , cet homme insocial 
D'hommages, de respects toujours insatia! 

En sa faveur sottement prévenu , 
Qui , s'il n'est adoré, croit être méconnu ? 
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£ que l'ouvrier qui vient de sa chaussure 

Prendre à genoux la forme et la mesure, 

X faut sur son orgueil ajuster vos égards , 

Votre air , vos discours, vos regards , 

Vos caresses, vos prévenances; 

loi seul il en connaît les justes convenances. 

Tyran des entretiens, fléau de la gaîté, 

Pesa vanité chatouilleuse, 

La prompte irritabilité' 

D'une exigeance pointilleuse 

.Fatigue la société'. 

Son air sombre ou joyeux est un objet d'étude; 

L'amitié même avec inquiétude, 

Observant son visage, et prompte à remarquer 

Ce qui lui plaît, ce qui le blesse, 

Souffre à la fois et rit de sa faiblesse , 

Et même en le flattant tremble de lui manquer. 

Qu'jamve-t-il ? Son amour-propre extrême 

Ku plus triste abandon le livre sans appui, 

attiédit l'amitié, glace l'amour lui-même, 

ii 
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Et met une barrière entre le monde et lui. 
Tout près de lui plaçons cet humoriste, 
Dont la hargneuse déraison 
Dans la société vient verser son poison. 
Parlez, ne parlez pas , soyez gai , soyez triste, 
Blâmez, louez, il se fâche fautant; 
Cest sa nature ; il est né mécontent. 
Encore enfant , ses caprices farouches 
Tourmentaientdes oiseaux, persécutaient des moud 

Au heu d'apprivoiser ses mœurs , 
L'âge n'a fait qu'aigrir tes sauvages humeurs. 
Son cœur souffre quand on l'oblige , 
H souffre lorsqu'on le néglige j 
Il se plaint des oublis , s'offense dès égards; 
Chicane vos discours , vos gestes, vos regards, 
Jamais sur son |jsage un rayon d'allégresse* 

Dans son périlleux entretien, 
Malheur à qui s'engage ! 11 s'afflige d'un rien; 

' Un rien l'offusque, un rien le blesse. ' 
Pour mieux évacuer h bile qui l'oppresse, 
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n humeur vagabonde a partout des relais : 
Après sa femme, il gronde ses valets; 

C'est pour vous gronder qu'il vous aime; 
Laissez-le seul, il se gronde lui-même : 

Objet o!e crainte et de pitié, 

Dans ses chagrins visionnaires, 
H donne à tout des torts imaginaires; 
Par un doge il est injurié; 
tr un consentement il est contrarié, 
out s'enlaidit au gré de ses humeurs chagrines, 
se fâche de rien , il gourmande les pleurs, 
t le ciel lui ferait une route de fleurs, 

Qu'il les changerait en épines. 
flsri parmi les siens il demeure étranger; 
* rencontre est un choc , sa visite un danger; 
)n Févite avec soin , on l'aborde avee crainte; 
'ont lui semble impoli , tout lui semble indiscret; 
t quand il meurt, au lieu d'exprimer un regret , 

Ses derniers mots sont une plainte. 
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Condamnée aux chagrins et livrée aux se 
Survient plus triste encor la sombre Déi 
Que je plains le mortel dont ce triste poi 

Flétrit le cœur et trouble la raison ! 
En tous lieux promenant la terreur qui ï 
Il voit partout un masque , il. craint parto 
Chaque mot qu'il entend lui semble insic 
Ses yeux en vous parlant interrogent yos 
Il compose ses traits, commande à son i 
Interprète votre air, sonde votre langage] 
Ne croit pas à l'amour , soupçonne l'amiti 
Ses secrets de son cœur ne sortent qu'à m 
Aussi chacun l'évite, et chacun l'abandon 
On aime peu celui qui n'ose aimer persono 

Mais je n'ai point encor tracé le disputeui 
Dans le choc des avis intrépide lutteur. 

Si de son réduit solitaire, 
H quitte quelquefois le loisir sédentaire, 
Ce n'est pas pour venir , dans le sein d'un 
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Verser sa joie ou bien ses doléances , . 
Ou pour remplir de justes bienséances , 
On pour tendre les bras a son vieil ennemi ; 
Non, d'une assemblée amicale, 
H yient troubler la douceur sociale* 
Impatient de ferrailler, 
U cherche avec qui batailler; 
Il a besoin d'une victime. 
Sa vie est un combat, son commerce un escrimer 
Possédé de l'esprit de contradiction , (* 
S'il arrive au milieu d'une discussion , 
A peine dans la chambre il a fait son entrée , 
H flaire votre opinion ; 
Aussitôt qu'elle s'est montrée, 
Que vous ayiez dit oui, que vous aviez dit non, 
Que vous ayiez tort ou raison , 
Voilà la guerre déclarée. 
S'espère* pas fléchir son obstination ; 

Il a besoin d'une querejk ; 
.' La dispute est pour lui le feu sacré; 
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tLn vain peur adoucir ta sauvage ruaesse, 
Du bon sens calme et tempéré 
Vous prenez le ton modéré; 
Vainement de la politesse , 
L'attentive délicatesse , 
Autour de son orgueil cabré, 
Tourne avec art , se joue avec adresse 
Rien ne guérit l'amour-propre ulcéré. 
. De sa logique qui vous presse , 
Chaque trait part plus acéré. 
Hé! comment pardonner, quand votre pa 
En se taisant le condamne au silence, 
Et sans pitié termine les débats! 
Rendez-lui ses fureurs , rendez-lui les co 
La triste jouissance où sa manie asnire 
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Vous le désobligez en vous montrant plus doux $ 
Et pour redoubler son courroux, 
Peut-être il suffisait de dire : 
« Monsieur , je pense comme tous. » 
Aussitôt , par dépit et par vanité même , 
Depuis qu'il est le vôtre , abjurant son système : 
« Monsieur, dit-il , haussant le ton , 
» Je ne suis plus de mon opinion ; 
» La vôtre est k mes yeux d'une évidence extrême, 
* Et vous avex grand tort de me donner raison. » 



Bien plus insupportable encore , 
Ce vil adulateur, qui toujours nous adore ,^ 6 

s. 

Prônant tout ce qu'on fait, louant tout ce qu'on 
De son ton doucereux le miel vous affadit : 
« Monsieur, j'ai fait retrancher de ma table 
» Un ou deux plats, par raison de santé. 
» -«-Le sacrifice est admirable , 
» Répond-il , j'en suis enchanté. 
» Je ne suis procuré le livre de Licippe : 
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» Cest fort bien fiait; sur un très bon princij 

* Son ouvrage est fondé. Que de sens! que d" 
Vous lui lisez votre dernier écrit? 

Et le voila pleurant de joie et de tendresse : 
« Quoi ce chef-d'œuvre est encor manuscri 

» De quoi s'occupe donc la presse ? 
» De l'imprimer il faut que Ton s'empresse. 
» Par le nombre de vos lecteurs, 

v Vous compterez celui de vos admirateurs. 
» Veuillez bien m'inscrire d'avance 
» Sur la liste des souscripteurs ; 
» Car je me meurs d'impatience 
» De vous ranger parmi le choir 

» Des livres que je fis et relis mille fois, 
» Tels que vos vers et vos harangues, 

» Qu'on relit en tous lieux , qu'on traduit en vingtla 
Tout à coup il voit un portrait : 
« Ha ! monsieur, c'est vous trait pour tr 

» Et l'art ne pouvait mieux imiter la nature. 

» Cependant ; je vous parie ici de bonne foi , 
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..» Dans cette admirable peinture, 
» Je cherche en vain je ne sais quoi 
» Qui charme dans votre figure. » 
Fandis qu'il parle encore, arrivent vos enfants; 
Même avant de les voir il. les trouve charmants , 
Et reconnaît dans tous un grand air de famille, 
Le père dan» le fils , la mère dans la fille : 
La nourrice à son tour, un enfant dans les bras, 
Arrive dans la chambre : il ne se contient pas, 

Et de la mère il vole à la nourrice ; 
Il trouve son air sain , il juge son lait bon. 
Enfin le petit chien dans la foule se glisse, 
Et pour lui dans sa poche il se trouve un bonbon* 
Ainsi sa bassesse aguerrie, 
Fait de tout une flatterie : 
Qu'en revient-il au louangeur banal ? 
U vous déplaît en cherchant à vous plaire , 
Et vous regrettez le brutal v 
Qui tantôt vous mit en colère» w 




iSo LA CONVERSATION. 

Cet autre ne veut pas flatter; 
Mais son avis peureux craint toujours d'éclater ; 
Entre deux jugements s'il faut qu'il se décide y 
Sa circonspection timide 
Entre la double opinion 
Laisse flotter son indécision , 
Et comme par le jeu d'une manœuvre adroite, 

Au gré de l'élastique acier, 
D'un cours alternatif le souple balancier 
Va de droite à la gauche et de gauche à la droite. 

Ainsi risquant un double démenti, 
Il prend, quitte et reprend l'un et l'autre parti 
Quelquefois , au milieu de la lutte bruyante, 
Dans son humeur conciliante, 
H cherche à les mettre d'accord : 
« Eh ! mais , pourquoi vous échauffer si fort? 
» Vous tous battez faute de vous comprendre, 
» Et tous pourriez aisément vous entendre : 
» L'un de vous a raison, mais l'autre n'a pas torts 
Et puis voilà le bon apdtre, 
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Qui , recomposant son maintien , 
Pour en former un avis mitoyen , 
Prend quelque chose et de l'un et de l'autre ? 
Pois tout à coup se jetant entr'eux deux : 
€ Monsieur , dit-il, s'adressant à l'un d'eux , 
» Dans un sens, je ne puis blâmer votre adversaire ; 
» De l'autre, je me pique en tout d'être sincère. 
» En y réfléchissant votre avis a du bon , 
» Et je serais tente' de vous donner raison; 
* Si mon avis avait quelque importance. » 
Quel fruit lui revient-il de sa rare prudence ? 
Aucun ne veut de son appui , 
Et pour prix de sa complaisance f 
Chacun sort mécontent et fatigué de lai* 

Or, maintenant , au langage insipide 
Du complaisant adulateur, 
A Fentêtement intrépide 
Du farouche contradicteur, 
Ajoutons le calme stupide , 
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-Le ton méticuleux, et l'orgueil circonspect 
De ce mortel pour lui plein de respect , 
Qui croit en conversant sa gloire compromise 

» 

Observe beaucoup , parle peu ; 

Voudrait faire fortune au jeu, * 

Mais craint de hasarder sa mise, 
Pour jouer à coup sûr pèse tout ce qu'il dit; 
D'un simple amusement se fait une entreprise; 
Par son air réservé, son parler triste et sec 
Tient le cercle en arrêt et la joie en échec; 

Sur lui tremble de donner prise ; 
Craint un malentendu , redoute une méprise; 
Contredit rarement, moins souvent applaudit ; 
Ignore l'abandon , se défend la franchise; 
Demeure retranché dans sa grave sottise; 
Doute par vanité de tout ce qu'il apprit , (? 

Et meurt sans avoir eu l'esprit 

De se permettre une bêtise. 
Cet homme est fatigant et non pas dangereux. 
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Mais tel n'est point ce personnage affreux , 
Le médisant qui, semant le scandale , 
, Distille le poison de sa langue infernale. 
Son oreille attentive et ses yeux indiscrets , 
Pour les trahir ont surpris nos secrets. 
Seul il flétrit tout ce qu'il touche; 
A peine il vient d'ouvrir la bouche, 
Vingt réputations ont péri sous ses traits. 
Cependant, on l'écoute : il s'échauffe, il s'anime : 
Ce qu'il a dit en prose , il veut le mettre en rime. 
Le Zoïle en cela n'est point mal avisé , 
De la prose à ses vers le passage est aisé. 
Dès long-temps ils ont fait une étroite alliance, 
Et la prose se plaint de cette ressemblance. 
C'est trop peu de ses ennemis, 
Il n'épargne pas ses amis. 
Ses amis pourraient dire au cruel satirique 
Ces mots d'un roi prophète et poète lyrique : 
* Que mes persécuteurs s'acharnent contre inoij t* 
» Que mes rivaux me déchirent; mais toi! 
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» Toi que j'aimai comme mon frère, 
» Qui partageais la table de mon père, 
» A qui j'ouvris mon cœur, dont je serrai la 
» Gomment de ton ami te fais-tu l'assassin ? » 
Inutile reproche ! il veut une victime ; 
Mais la punition se trouve près du crime; 
Il lit dans vos regards qu'à lui seul il a nui , 
Et n'a, par sts noirceurs , déshonore que lui 

Tairons-nous le brouillon , dont autrefois Mol 
D'un pinceau vigoureux eût tracé le portrait, 

Et dont Gresset , à sa manière, 
Sous le nom du Méchant crayonna quelque ti 
Lorsque de l'Éternel la sagesse profonde , 

Dans les abîmes du chaos' 
Séparait l'air , la flamme , et la terre et les Ûo 
Un génie ennemi, perturbateur du monde , 

Pour retarder le chef-d'œuvre de Dieu, 
De nouveau brouillait l'air , l'eau , la terré et 
Le brouillon, de ce monstre et le fils, et lin 
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Va partout répandant se* poisons odieux; . 
Dans son langage insidieux, 
À peine le traître à l'oreille 
À dit un mot, la paix n'existe plus ; 
Tous les coeurs sont aigris , tous les nœuds sont rompus; 
Même entre deux amis qu'on avait vu la veille , 

Sans autre conciliateur 
Qu'un flacon., de la paix joyeux médiateur, 

Tous deux auprès de la même bouteille , ' 

A même table assis en un festin , 
Le pardon sur la bouche et le verre à la main, 
Se verser en riant le doux jus de la treille, 
A la voix du brouillon , infilme délateur, 
Le soupçon assoupi tout à coup se réveille, 

Et peu s'en faut qu'un cartel inhumain 

JNe mette a tous les deux le glaive dans la main, 

Qu'arrive-t-il? les torts s'oublient, 

Les intérêts se concilient) 

Des traités de paix sont conclus ; 

Çfeacun les signe , et lui seul est exclus. 

I2« 
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Que de prétentions, de traYers, de caprice 

De Fart de converser dangereux ennemis , 

En rivaux tracassiers transforment des ami 

Du cœur humain sombres dominatrices, 

Cest tous surtout fougueuses passions, 

Dont les folles émotions 
Des pins chers entretiens nous gâtent ks d 

Pour en savourer la douceur , 
D fendrait y porter Fheureose paix do coeur 

Et s'imposer des sacrifices. 
Mats quoi! chacun de nous dans la société' 
Que Fexigeance blesse et que Finterct mine 

Au lien de l'aimable gaue 

Porte souvent l'humeur chagrine 

De Fintraitable vanité*, 
Ou les projets cruels que la haine rumine. 

Ou de Famour qui le domine 

La morne taritornité. 
Regardez cet avare en proie à sa richesse, 
Et d'un gros, revenu puni par sa tristesse : 
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tans un cercle indulgent de paisibles amis , 
Si quelquefois par grâce il est admis , 
t quitte son trésor pour leurs douées séances } 

De ses dettes, de ses créances , 
e la perte et du gain chaque jour calcules T 

De ses chiffres accumule*, 
De son crédit qui décroît ou s'augmente, 
Des fonds dormant dans son coffre à trois clefs r 
q vain il croit pouvoir oublier la tourmente , 
t dans un groupe aimable où règne la gaîté, 
^porter l'allégresse et la sérénité j 

Toujours à lui-même semblable , 

De son cœur avaricienx, 
il ne gagne au piquet , n'attende» rien d'aimable ? 
Mit plein de ses calculs , son instinct soucieux , 
)mme de ses pensers, de $e$ discours s'empare* 
ne parle jamais, dans son jargon barbape, 

Que de rentes , de placements, 

Et d'intérêts et de remboursements* 

>ur vous apitoyée sur ses pertes passrfes t 

ta.* 
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Il tire un assignat de ses poches percées. 
Là-dessus , redoublant de déclamation, 

Il s'élève avec passion 
Contre l'amour du mieux dont la France s'enivw 
Et qui fit qu'un beau jour, des rentiers naufraç 

Tous les débris à la fois submerges 
Allèrent se noyer dans la mer du grand-livre. 
Par ces durs souvenirs tout à coup excite' : 
« Quoi, ce luxe, dit-il , dont la folle magie 
» Amusa si long-temps notre perversité, 

» Ce maudit luxe est done ressuscite? 

» Vainement donc nous avions suscité 
» Ces braves citoyens, dont l'austère énergie 
» Devait, par Fabstinence et par l'adversité 
» Corriger pour long-temps cette grande cité?» 
Puis , renfrognant sa maigre et dolente effigie, 
Qui, par le Chambertin ne fut jamais rougie, 

Il blâme avec vivacité. 
De nos banquets pompeux la ruineuse orgie > 
Kt permet tout au plus le scandale d'un thé. 
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Lui-même en fait d'épargne il veut être cité; 
Et, pour prêcher d'exemple , éteint une bougie 
' . Qui brûle sans nécessité. 
En sortant , il rencontre un rival d'avarice : 
Deux Harpagons ensemble : quel bonheur! 
Et que Molière en eût ri de bon cœur ! 
lie premier, saisissant l'occasion propice , 

Dit au second : « Monsieur , mille pardons ; 
» Je vous ai, l'an dernier, fait passer de mes vignes 
* Quelques vins, qui de vous n'étaient pas tropindignes; 

» Si vous, pouvez renvoyer les poinçons , 
v Et les flacons vidés, et même les bouchons , 

» Je vous saurai gré du message, 
» Cest vous faire descendre à de bien petits soins; 
» Mais vous vous occupez comme moi du ménage, 
» Et sûrement , si vous m'en aimez moins, 
» Vous m'en estimez davantage. » 



FIN DU SECOND CHANT. 
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Al a 18 voila trop de fous, de sots et de méchant»; 
£g, puisque le mérite a des droits à mes chants, . 
Il est temps de mêler à ces tristes peintures .- 
St des esprits moins faux, et des âmes plus pures* 
*a Fontaine, toujours utilement cite, 
tous dit que sa devise est la diversité; 
lomère, dont la muse, en images fertile, 
Surgea de mille objets le bouclier d'Achille» 
fcfe l'enfer et du ciel,, de la terre et des eaux, 
hum ses vers immortels étale les tableaux, 
U les combats sanglants et la moisson féconde s 
h* chants sont la nature, et son poème un mond* 
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L'Homère des Latins , avec plus d'art encor, 
De b variété déploya le trésor; 
Après avoir dans l'infernal abîme 

Creuse' la demeure du crime, - 
D'an triple mur d'airain environné Plutaii, 
Composé de serpents les tresses d'Alccton, 
Peint de l'hydre en fureur la gueule épouvantai 
Et le fongueux Cocyte, et son hideux nocher, 
Et des filks d'enfer le courroux indomtable, 
Et Sisyphe au sommet d'un mont insnrmontaUi 
Boulant, les bras tendus, son étemel rocher; 
Keutôt, parmi les fleurs et la rosée, 

Loin de ces abîmes brûlants, 
Dans ses vers consolants 
D ouvre aux morts heureux le riant Elysée: 
Sous l'ombrage odorant des jeunes arbrisseau 

Les endort an bruii des ruisseaux; 

Et, dans leur paisible retraite, 
Contre les souvenirs d'une vie inquiète , 
De l'oublieux Lëtne leur fait boire les a 
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*oi donc, qui , sur les pas du maître que j'adore, 

mitas quelquefois avec fidélité 

£t sa douce éloquence et sa simplicité, 

) ma Muse! essayons de l'imiter encore 

Dans sa riche variété. 

Des ridicules et des vices 
Jui, des cercles polis, sont souvent les supplie», 

J'ai , par tes mains , dessiné le tableau ; 
Viens, reprends tes couleurs, ressaisis ton pinceau, 
Et peins-nous à son tour le discoureur aimable 

Qui, par un charme inexprimable, 
Homme des bons esprits, modèle des bons cœurs, 
Causeur ingénieux, citoyen estimable, 
Et, parant la raison de brillantes couleurs, 
Dans les épanchements d'un entretien facile, 

Ressemble à l'arbre agréable et fertile 
Qui nous promet des fruits en nous donnant des fleurs* 

Rejetant des grands mots l'ambitieuse éebasse, 
Et des froids concetti le frivole ornement, 

i3 
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Xe discoureur aimable est ee mortel charmant 
Qui , poli sans fadeur, confiant sans audace, 
Répond avec justesse, interrompt arec grâce. 

Poursuit, s'arrête et reprend à propos; 
De sel sans âpreté, de gaîté sans grimace 

Assaisonne ses moindres mots; 
D'inutiles détails ne charge point sa phrase; 
Et, simple avec noblesse , et noble sans empbse> 
A l'estime du sage et le respect des sots. 

Dans son aimable conférence 
Les égards attentifs, l'honnête déférence, 

La caressante aménité, 

La délicate urbanité 
Calment d'un vain babil la folle intempérance, 

Font grâce à Pimportunité, 

Apprivoisent l'intolérance 

Et désarment la vanité. 
Réservé sans froideur , doux sans afféterie, 

r 

Il fuit également la morgue du docteur, 
Et du savant dissertaleur 
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La pfoUxe pédanterie, ; 
Et la sèche âpreté de l^rgumcntateur 
Par qui l'humeur la plus douce est aigrie, 
Et du fade cpmpkmentear 
L'insipide cajolerie. 
.Tous ne le verrez point à ses décisions 

Asservir nos opinions. 
Jadis, quand je traçai les lois du paysage, 
De notre aimable fablier 
Empruntant le simple langage,. 
Je redisais au jardinier : 
« Laissez là votre serpe, instrument de dommage; » 
Je demandais qu'au sortir du berceau 
Chaque plante, chaque arbrisseau, 
Pût à son gré déployer son feuillage; 
Que, bravant le croissant, l'échelle et le treillage, 
Chaque branche, en dépit des vieux décorateurs 

Et des ciseaux mutilateurs, 
Put rendre un libre essor à son luxe sauvage,. 
Suivre sa fantaisie, et dépasser $es sœurs ; 
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Qu'on affranchît les bois, la terre et ronde... 
Tel doit être un jardin , tel doit être le monde. 
Le libre épanchement de l'esprit et du cœur, 
Voilà des entretiens la première douceur. 
Us ne connaissent point le pouvoir arbitraire. 
Les conversations sont l'état populaire :'* 
Nul n'y veut être dominé; 

On y déplaît en cherchant trop à plaire, 
Et qui veut régner seul est bientôt détrôné. 

Dans ses promenades royales 
Autrefois, nous dit-on, le superbe Tarquin 
Des plantes de son parc, tyran républicain, 
Mutilait sans pitié les tiges inégales 
Dont la tête orgueilleuse ombrageait leurs rivales. 
Et nivelait les fleurs de son jardin. 

Tel est l'orgueil : dans sa fierté chagrine 
Il voit d'un œil jaloux tout ce qui le domine; 

Et , détestant l'empire d'un rival, 
Ne souffre point de maître, et craint même on ej 
L aimable discoureur jamais ne nous occupe 
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De ses talents , de son emploi ; 

11 sait combien l'orgueil est dupe 

Quand il ramène tout à soi. 
Ainsi qu'une eau douce, limpide et pure > 
Dans le canal où son lit est tracé, 

Du terrain qu'elle a traverse 
Ne prend l'odeur , le goût , ni la teinture ; 
t*oète, commerçant, orateur ou soldat. 
En conversant il sait oublier son état : 

A tous les arts il rend hommage, 

Parle à chacun de son métier, 

A l'écrivain, de son ouvrage, 
Au peintre de dessin , de manœuvre au guerrier > 

Au savant, des siècles antiques , 
Au négociateur d'intérêts politiques, 
An juge de procès , d'argent au financier; 
Le chantre harmonieux, l'algébriste sauvage, 
Le mondain enjoué', l'austère magistrat, 
Surpris, dans ses discours, d'entendre leur langage, 

Parlent contents de leur état, C* . 
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Et se flattant de son suffrage. 

Aussi tous les esprits lui sont concilies; 
Les amours-propre* qu'il ménage 
Autour du sien sont rallies : 
Soumis, sans être kumines, 
Tons, à Veuvi, d éposent à ses pieds 

Pe lanr respect BbnWtga volontaire; 
La naine aaèaae est réduite à se taire, 

El àt ses tnw i fait des allies. 

Seaemdiào» ne bat point nos onàlles 
Des «utenrs anciens et nooreanx; 

TJ ne se ™pe pas s«r nous de ses travail , 
Ke noas pont pcàm de ses Teilles : 



Cm et 



Dont la ■aafcste orientale 

Remplit un flacon preaenx , 

£■ légères rapenrs sa science s'einale, 



Dan» des discours ambitieux. 
Ceat et tmmum, dont les ondes captiye» 
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Caressent mollement leurs rives; 
Sans effort, sans bruit, sans fracas, 
avoir se répand et ne déborde pas. 
Mais, s'il craint le savoir prodigue 
Dont la profusion fatigue, 
•nt j'ai peint tantôt l'ennui fastidieux r 
vite pas moins le ton mystérieux y 
orgueil discret, la morgue taciturne 

« 

ce savant, lucubrateur nocturne, 
li, dans le fond de son docte réduit 9 
Be ses tablettes vermineuses 
Ayant compilé jour et nuit 
Les richesses volumineuses r • 

De ses recherches lumineuses 
Pour lui seul conserve le fruit £ 
Et, semblable a ee riche avare 
Couché sur l'or qu'il accapare,, 
Fait de sa tête uiwcoffre-fort 
l referme avec soin , et qu'avec peine 3 ouvre t 
esseur moins jaloux, l'homme aimable découvre 
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Les trésors précieux conquis par ses travaux* 
Lui-même en est payé par des trésors nouveaux. 

Son entretien est un échange ^ 
Et, pareil au vaisseau qui porte à son retour, 
Pour le nectar du Rhin les étoffes du Gange, 

11 donne et reçoit tour à tour; 
Il évite avec soin les «phrases populaires, 

Les lieux communs et les propos .vulgaires» 

11 ne dit poiut qu'il fait chaud, qu'il fait froid, 
Dans quelle année, en quel endroit 
Les vivres furent chers, la moisson abondante, 

Les gens qu'il voit, les maisons qu'il fréquente; 
Que Corneille est sublime et Racine galant; 

Que le Français est parfois turbulent; 
Que des fontes de neige ont enflé la Dordogne; 
Que le blé manque en Beauce , et le vin en Bcurgojj* 
Mais il hait encor plus le jargon précieux 
Dont l'hôtel Rambouillet tourmentait nos aïeux, 
Quand, sous les étendards des Cotin, des Voiture, 
Des bataillons de beaux esprits, 
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gents accrédités de la littérature, 
Que de Boileau l'inflexible censure 
: leur trône usurpe jeta dans le mépris, 

Dans leurs phrases entortillées 
x le faux goût du jour de clinquant habillées, 
ï l'affectation se disputaient le prix; 

Mettaient la langue a la torture, 
Et triomphaient de n'être pas compris. 

Disciple heureux de la nature, 

D'une phrase naïte et pure 

Il ne demande point pardon, (' 
exprime avec clarté, parle avec abandon; 
'ambitionne point une finesse obscure, 
jit d'un style apprêté la pénible tournure , 
De fleurs, sans art, sème son entretien; 
uelquefuis à la langue, en dépit du purisme, 
se faire présent d'un heureux solécisme, 

Scandale du grammairien; 

Et bravant du logicien 

X* pédantesque rigorisme, 
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M'instruit de quelque chose, on m'amuse d'un ries 
Surtout il se défend des sous durs que hasarde 
Des parleurs mal instruits la nation criarde; 
Dans les clubs ébranles par leurs rauques accents 
11 laisse s'enrouer leurs gosiers glapissants. 
Les Stentors des salent sont pour nous un supplie 
Il faut , en conversant , qu'un heureux artifice 
De l'échelle vocale étudiant les tons. 
Adoucisse à propos ou renforce les sons. 
L'organe humain ne veut ni roideur , ni mollesse : 
Trop faible il nous échappe, et trop fort il nous blés; 
Le doux parler nous plaît; et, toujours redouté f 
L'homme le plus bruyant est le moins écouté. 
Pareil au flot grondant qui vient battre la rive, 
Damon le clabaudeur, en mugissant, arrive: 
Du bas de l'escalier, par de fréquents éclats 
Son formidable abord s'annonce avec fracas ; (4 
Il entre : son salut vous a rompu la tête; 
Sa bouche est un volcan , sa voix une tempête. 
On se plaît à causer avec ses bons amis; 



^ 
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Maïs quand leur voix trop forte à Forage est pareille ; 
Leur amitié devient un tourment : notre oreille 
Appelle la paroles* repousse les cris. 
Bien plus puissant encor, l'attrait du caractère 
Des plus rares vertus lui prêtant le secours , 
D'un causeur agréable embellit le discours; 
Sans timide indulgence et sans rigueur austère, 
De ses sentiments vertueux 
L'épanchement affectueux 
À ses expressions prête un charme qu'on aime : 
Franc sans téme'rité, discret avec candeur , 

Il parle avec une noble pudeur . 

De ses entours, des siens et de lui-même; 

Il ne fait point des récits éternels 
De ses arrangements, de ses soins paternels. 
Pour ceux à qui du sang la chaîne l'intéresse, 
11 n'a point d'un badaud k bourgeoise tendresse; 
Ne vous parle point des leçons 
Que l'on donne à ses enfançons; 
Il ne vous poursuit point des droits de sa famille, 
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Du rang de ses garçons, de la dot de sa fille; 
Mais il est loin de ce fou du bel air, 
A l'esprit gauche, au cœur de fer, 
Qui, pour mieux, s'éloigner des manières antique*, 
Cachant dans sa maison ses plaisirs domestiques, 
Croit malséant de parler de ses fils , 
De ses parents les plus chéris ; 
Se sépare en public de sa sœur, de son frère, 
N'oserait devant un voisin 
Prononcer le mot de consul , 
N'a point de tante , et presque point de mère, 
Et, par bon ton, se défend d'être père. 
Dans sa douce amabilité 
Et sa tendresse héréditaire 
L'honnête homme écoutant sa sensibilité. 

N'ordonne point à son cœur de se taire; 
Sorti de sa maison comme d'un sanctuaire 
Où la seule vertu fut sa divinité, 

Dans ce grand monde, ou de la vanité 
£a brillante frivolité 
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imole la nature au vain désir de plaire, 
porte, sans rougir, l'esprit de parente': 
es grands airs n'ont jamais dénaturé son ame; 
ar un heureux instinct de bonne heure il apprit 
chérir les doux noms et de mère et de femme : 

Le bon coeur fait le bon esprit. 

S'il blâme, il veut que la censure 
Soit un conseil, et non pas une injure; 

S'il loue, il fuit le ton flatteur; 

Il sait qu'un mot adulateur 

Démenti par la conscience, 
'une juste pudeur fait rougir notre front, 

Et qu'un éloge est un affront, 

S'il n'est pas une récompense, 
uelquefois il plaisante, et ne raille jamais : ( 5 
u passe à l'homme aimable une juste défense; 
honnête homme chemine entre ce double écueil ; 
[éme en le combattant il ménage l'orgueil. 
Le sage aux sots peut montrer leur image, 




i58 LA CONVERSATION. 

Mais ne leur jette point le miroir an visage. 

H est un art heureux, dont la dextérité 
Donne un air d'obligeance à l'âpre vérité. 
Le boxeur furieux, tout bouillant de colère 

S'élance sur son adversaire, 
Meurtrit, à poings fermés, et sa tête et ses 

Fait voler ses dents en éclats : 
Son art est un fléau , son triomphe est un ( 
Le bon plaisant est ce maître d'escrime, 
Qui, dans le choc d'un cartel inhumain, 
A son coeur indulgent laissant guider sa m 
Loin d'employer à servir sa vengeance 
De son bras exercé la vieille expérience , 
Fait de son épée un fleuret, 
Use, en jouant, de cette arme innocente 
Retient , près de frapper , la pointe menaça 
Tantôt, l'œil attentif et le corps en arrêt, 
Noblement se présente, adroitement sefùu 
Pare avec art, ou riposte avec grâce, 



^ 
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Amollit son attaque et faiblît a dessein : 
Cest un athlète, et non un assassin» 
Il laisse respirer son trop faible adversaire, 
Yrolonge, sans blessure, un combat sans colère r 
Tfons son antagoniste épargne son ami, 
Xt s'en fait un rival et non un ennemi-. 

L'homme sensible, ainsi, jamais n'abuse 

Des avantages de l'esprit , 

Et quand la vanité confuse 

Souffre, en déguisant son dépit, 
Du mot piquant dont le cercle s'amuse, 
3e son succès cruel le premier il s'accuse , (* 

Et souffre du mot dont on rit : 
Ji joint un baume heureux à Ta flèche qu'il lance,, 
Jtespecte la faiblesse, épargne l'innocence, 
Se joue autour du coeur , et ses traits délicats 
Effleurent l'amour-propre, et ne le blessent pas. 

La bonté fait sa politesse, 
Xe malheur est sacré pour sa délicatesse; 






fi 
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Tous ces défauts d'un corps ou difforme, ou gi 
De la nature ouvrage. irrégulier, 
Le pied tortu, la jambe circonflexe, 
D'un dos voûté L'émineuce convexe, <' 
' La langue qui v dans le palais, 
Cherchant des mots qui n'arrivent jamais, 

Semble, en balbutiant la plus belle pensée, 

Du filet de l'enfance encore embarrassée, 

Et dont le bégaîment, consolant le muet, 
A chaque son qu'elle tâche d'émettre, 
Tourmente en vain tout l'alphabet 
K Et lutte contre chaque lettre ; 

L'œil isolé qui, seul chargé de voir, 

Somme en vain son second de remplir son dei 
Le bras manchot qui , resté sans office, 

Laisse au survivancier tout le poids du service; 

Ne le trouvent jamais ni malin, ni moqueur; 

Pour lui les seuls défauts sont les défauts du co 
Il s'interdit l'infâme médisance, 

L'exigeance au ton dur, Faîtière suffisance, 
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Des reproches amers l'injurieuse aigreur, 

Les accents du soupçon , l'expression du blâme, 

Le sarcasme cruel, la mordante épigramme» 

Et l'ironie au rU moqueur : 
Le trait, en s'ëchappant, déchirerait son ame. 

Il laisse ces assassinats 

A ces mortels nés pour médire , 
Qui, toujours soutenant, ou livrant des combats, 
Et faits pour mal parler comme pour mal écrire , 

Se vengent par une satire 

De tous les succès qu'ils n'ont pas. 
Surtout d'un tort réel, d'une vérité dure 
A l'amour-propre il sauve la blessure } 
L'expérience à son cœur enseigna 

Que la plus déchirante injure, 
Celle qui , dans un cœur profondément blessé, 
Laisse le trait fatal pour jamais enfoncé, 

Que l'orgueil jamais ne pardonne , 

Ce ne sont point les torts qu'on nous prêta, 

Le ridicule qu'on nous donne, 

2 4-* 
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Mais le ridicule qu'on a. 
Ses vertus n'ont rien de farouche j 
Ses moindres mots ont un charme qui touche; 
La compatissante bonté , 
La tendre sensibilité 
Se peignent dans ses yeux , s'expriment par sa 
Mais quelle autre divinité 
Sans ornement, et non pas sans beauté', 
Les yeux baissés , l'accompagne et le guide? 
Ah! je la reconnais : noble et simple, son non, 
A tous nos jeunes fats f en demande pardon, 

Est Modestie, aimable enchanteresse, 
Qui jamais n'éblouit et toujours intéresse : 
De l'esprit social c'est le premier lien; 

L'aveugle Orgueil vainement la condamne ; 
Sa craintive pudeur ne lui dérobe rien ; 
Et quand, pour échapper au vulgaire profane ; 
Au fond d'un puits loge la Vérité, 
La Modestie, à notre œil enchanté, 
Offre un vêtement diaphane; 
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:s attraits sont voilés, mais ne sont pas perdus, 
t ce voile lui-même est un charme de pins. 
Tel le tissu d'une gaze légère 
mbellissant l'objet qu'elle semble cacher , 

Invite l'œil à le chercher 

Sous cette parure étrangère, 
obstacle a ses plaisirs pour notre œil curieux : 
i fable, d'un nuage environnait les dieux; 

Et la beauté la plus divine 
"est p*s. celle qu'on voit, mais celle qu'on devine» 
nsi l'homme modeste, à lui-même étranger, 
dus plaît sans le savoir, charme sans y songer, 
nsi de son esprit qui toujours nous attache, 
a aime ce qu'il montre et même ce qu'il cache - r 

Discret, et non mystérieux, 
ous ne le verrez point d'un regard curieux 

Fouiller dans les secrets des autres; 
sait garder le sien et respecter les nôtres j 
u si, seul avec vous demeuré sans témoins, 

Son œil curieux vous pénètre, 



Que l'indifférent égoïste , 
D'un air distrait, insouciant et triste , 
Semble, à regret, supporter vos discours 
L'homme poli, sans peine, en suit le cou 
Vous pouvez lui conter vos plaisirs, vos affa 
Vos soins publics, vos travaux solitaires, 
Vos infortunes, vos succès, 
Votre projet de mariage, 
Vos amours et votre procès , 
Les bruits de votre voisinage, 
Les tracas de votre ménage , 
Rien n'est perdu ni fatiguant pour lui; 
11 sait braver ou déguiser l'ennui : 
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Suit avec intérêt le fil de vos propos; 
Il dissipe un chagrin, il ëclaircit un doute ; 
Son amitié vous parle et son cœur vous écoute» 

L'impolitesse est prompte à se lasser : 
Bien dire et bien entendre est l'art de converser. I* 
S'il raconte , il épargne à l'heureux auditoire 

Les froides inutilités, 

Et de tout l'ennui narratoire 

Les prolixes futilités; 
Ne se croit point chargé de rendre le langage, 
Les gestes, les propos de chaque personnage; 

N'imite point ce conteur qui farcit 
D'épisodes traînants un ennuyeux recil, 
Qui répète vingt fois : « J'oubliais de vous dire, 

« Je vous dirai dans un moment; » 

Dont les enrayantes préfaces 

Vous annoncent obligeamment 
Ce qu'il se promit bien de dire longuement j 

Dont les narrés sont un tourment 

Et les promesses des menaces. 
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Arrose des champs dus ou des bocages verts; 

S'attriste dans d'affreux déserts , 

Se plaît dans de riches campagnes, 
Traverse les vallons , tourne au pied des montagnes; 
Dans le crystal de son limpide azur 

Réfléchit l'éclat d'un ciel pur, 
Les moissons d'alentour , les rives bocagères, 

Est le rendez-vous des pasteurs , 
La boisson des troupeaux et le bain des bergères , 
Là route des vaisseaux et des barques légères , 
La ceinture des rocs et le miroir des fleurs. 
Dans les cercles nombreux, en tête-à-tête, à table, 

Ainsi nous plaît le parleur agréable ; 
Son amabilité rend tout le monde aimable. 
De nuage en nuage , ainsi de mille éclairs 
L'étincelle électrique embrase au loin les airs : 
Telle, en brillants reflets, la lumière se joue; 
Tels tournent sur l'essieu les rayons de la root • 
Ou tel , sur la scène des eaux , 
Le mouvement qui se propage 
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Gagne de proche en proche , et , jusque* au rifi 
En cercles onduleur on voit rouler les flots. 

Aussi quand il sort> il emporte 
Sur ces rivaux un triomphe complet : 

La reconnaissance l'escorte, 

L'amitié lui rime un couplet; 

L'envieux même lui pardonne, 
Et tous les coeurs lui rendent en secret 

Les hommages qu'il abandonne» 
H plaît à qui lui parle , il charme qui l'entend 

Et quand l'heure du départ sonne , 

Chacun se retire content, 
Moins de l'esprit qu'il a, que de celui qu'il dot 
Mais quoi! parmi tant de portraits divers , 
Ce sexe intéressant, modèle de la grâce, 

( Et j'en suis honteux pour mes vers ), 
Dans mes tableaux n'a pas encpr de place, 
Et mes pinceaux, dans leurs premiers es&aâs , 

De ces belles Athéniennes 
Qu'adorèrent jadis Socrate et Périclès, 
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Al peine dans l'histoire ont saisi quelques traits ! 
Nos aimables concitoyennes 
A mon encens ont-elles moins de droits ? 
Rappelons-nous ce fameux Genevois 
Qui, dans Saint-Preux nous peignant son image, 
De son brillant génie aux belles fit hommage 5 
-Et, pour mieux les flatter, s*en plaignit quelquefois. 

Si j'en crois son expérience, 
Ce qui blesse le plus ce sexe impérieux, 
Ce n'est point le dépit, le soupçon, l'cxigeance) 
Mais le dédain, la tiède négligence, 
Et d'un cœur froid le calme injurieux. 
Par ses accents flatteurs la louange l'attire; 

Par le silence il se croit avili; 
Son orgueil exigeant lui trouve un air d'oubli , 
Et l'oubli lui déplaît bien plus que la satire* 
Parlons-en donc, au risque d'en médire. 
Avec ses penchants et ses goûts , 
Ses défauts enchanteurs et ses tendres caprices, 

Et ses moments d'humeur, et des moments plus doux ; 

i5 
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Ont de votre pensée étendu l'horizon. 

Dans ses jeunes ans une belle,. 
Connaissant peu le monde et les secrets du cœur , 
De son sexe adoré n'est encor que la fleur; 

Avec le temps elle en est le modèle; 
Depuis ses premiers ans, jusqu'à l'âge avancé. 
Tout ce qu'elle a senti , tout ce qu'elle a pensé, 

Le souvenir , l'élude , la lecture , 
L'art qui fertilisa les dons de la nature T 
Aux succès du présent font servir le passé.. 

Son jugement , lentement exercé, 

Comme un fruit mûr s'est fait attendre; 
On aimait à la voir, on se plaît à l'entendre; 

On ne lit plus son destin dans ses yeux ; 
Ses attraits peuvent moins, sa prudence instruit mieux; 
N'excitant plus du cœur les terribles orages, 

Moins turbulent , son pouvoir est plus doux ; 

Ses charmes enivrants l'entourèrent de fous : 

Ses charmants entretiens l'environncut de sages; 

Elle éclaire et n'enflamme pas : 

i5... 
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On la flattait, on la révère, 
Et Fart de gouverner remplace fart de plaire. 

Telle autrefois , dans son brillant déclin, 
J'ai vu la célébra GeoflHu, l«* 
D'un choix de vieux amis aimable présidente, 

Et quelquefois utile coftfidenfe. * 
Son zèle généreux de leurs besoins ckcrefe 
Souvent , à leur profit, surprenait les secrets: 
Pour elle une bonne œuvre était «ne conquête. 
Les pauvres des amis, leur honneur une file, 
Son luxe des bienfaits , la vertu so» pouvoir. 
Son esprit le bon sens , h raison son savoir; 
Au talent jeune encore eUe ouvrait la barrière, 
Accueillait la vieillesse au bout de sa carrière , 

Et ses élèves trio m pliants 
Venaient de leurs lauriers couronner ses vieutu* 
Avec quel art, surtout , de ses mains souvenues 
Des conversations elle tenait les rênes ! 
Elle rendait l'essor à la timidité, 
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En imposait à la témérité; 

Su froid conteur excitait la paresse, 

Modérait la vivacité 
; l'argumentateur, dont l'âpre sécheresse 
farouche les ris et même la sagesse, 

Desarmait la ténacité, 
rec l'âge avancé , l'âge mûr et l'enfance,. 

De son utile expérience 

Gardait la vieille autorité; 
Dans sa naissance étouffait la dispute, 
u des apurions encourageant la lutte, 
usait de nos débâts sortir la vérité, 
xerçait sans rigueur sa douce surveillance, 

Par un accent de bienveillance 

Tempérait la sévérité , 
onsolait la laideur, conseillait la beauté, 
limait l'emportement, réprimait la licence, 
Maintenait le bon ton, père de la déeence; 
endait la modestie à l'orgueil effronté, 
Le repentir au vice débouté, 
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A Fafliêctation l'aimable négligence, 
L'espoir à la faiblesse , au pouvoir l'indulgence; 
Louait par sentiment , et grondait par bonté. 
Aussi, vainqueur ou vaincu dans la lice,. 
Chacun satisfait en partant , 
Dans le beau monde allait contant 
Ses piquants entretiens , son aimable notice; 
Autant que sa louange on aimait sa malice^ 

Et l'orgueil même était content. 
De-lâ ce long respect et ce pouvoir suprême 

Qu'elle exerça dans sa vieillesse même : 
Elle plaisait sans art, dominait sans orgueil. 
Aux limites de sa carrière, 
Il m'en souvient, j'ai vu l'Europe entière» 
D'un triple cercle entourant son fauteuil^ 
Guetter un mot> épier un coup-d'œtl : 
Le jeune fou qui , dans le monde > 
Le soir, ayant fini sa ronde , 
Gâté par ses succès , en revenait plus fat^ 
L'écrivain et l'homme d'état, 
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ms son salon , prendre leur passeport, 

ir leurs lettres de créance. 

-iompha de nos goûls inconstants, 

ver défiait son printemps. 

dans les bosquets de Flore 

igueux Borée emporte leurs débris, 

3 qui se décolore , 

au milieu de ses festons flétris, 

is plaît, et seule règne encore. 



ms les champs élysiens , 

tes amis et les miens , 

souvenirs j'aille jouir encore 

aimables entretiens. 

faibles talents commencèrent d'éclore, 

>u vient , de mon sort rigoureux 

iger la funeste influence, 

onorable bienveillance 

l'accepter ses secours généreux : 
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Aux offres de ta bienfaisance 
Ma fîère pauvreté* ne consentit Jamais ; 
Mais , en refusant tes bienfaits, 
J'ai garde' ma reconnaissance. 
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NOTES 

DES ÉDITEURS. 



PREFACE, PAGE IÇ), LIGNE 2, 

souvent comparé Théophraste et La Bruyère; 
Iruyère l'emporte sur le philosophe grec, ce 
is seulement parce qu'il ayécudans un siècle 
n au dernier degré de la civilisation , c'est 
arce qu'il a mis plus d'art dans son style et 
s portraits. Personne n'a mieux développé et 
ux fait sentir cette vérité que M. Suard dans 
:e 11 en te notice sur La Bruyère : c'est-là qu'il 
idier le véritable esprit de l'auteur des Carac- 
ë mécanisme de son style , et les moyens qu'il 
1 pour séduire et surprendre ses le.ejeurs. Tous 
nples que cite M. Suard sont très bien choisis; 
suffira d'en citer un seul , qui est le plus frap- 
>our faire apprécier le mérite et la justesse de 
ervations. 

les troubles, Zénobie, qui agitent votre em- 
ni la guerre que vou* soutenez virilement 

j6 
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» contre une nation puissante , depuis la mort il 
» roi votre époux , ne diminuent rien de votre nu 
» gni licence : vous avez préféré à tout autre coutrô 
» les rives de FEuphrate, pour y élever un superb 
» édifice ; l'air y est sain et tempéré , la situation 
» en est riante ; un bois sacré F ombrage du côté 
» du couchant ; les dieux de Syrie , qui habitent 
3» quelquefois la. terre, n'y auraient pu choisir une 
» plus belle demeure. La campagne autour est con- 
» verte d'hommes qui taillent et qui coupent, qui 
* vont et qui viennent , qui roulent ou qui ebar- 
» rient le bois du Liban , l'airain et le porphyre : 
» les grues et les machines gémissent dans l'air, et 
y font espérer à ceux qui voyagent vers F Arabie, 
» de revoir à leur retour en leurs foyers ce palais 
y achevé, et dans cette splendeur où vous désirez 
» de le porter, avant de l'habiter vous et les princes 
» vos enfants. N'y épargnez rien , grande reine : em- 
» ployez-y For et tout Fart des plus excellents on- 
» vriers; que les Phidias et les Zeuxis de votre sieck 
» déploient toute leur science sur vos plafonds e( 
» sur vos lambris : tracez-y de vastes et de délicieux 
» jardins, dont Fenchantement soit tel qu'ils nepâ- 
3» raissent pas faits de la main des hommes : épuise* 
» vos trésors et votre industrie sur cet ouvrage ia- 
» comparable; et après que vous y aurez mis, fc 
» nobie , la dernière main , quelqu'un de ces pâtrtf 
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» qui habitent les sables voisins de Palmyre , devenu 
» riche par les péages de vos rivières , achètera un 
» jour à deniers comptants cette royale maison , pour 
» l'embellir, et la rendre plus digne de lui et de sa 
» fortune. » 

Il est facile d'apercevoir fart avec lequel le peintre 
des Caractères arrange et dispose ses couleurs dans 
ce petit tableau. Le lecteur, ou plutôt le spectateur, 
y est entraîné de surprise en surprise ; c'est une pe- 
tite scène qui a son exposition , son milieu et sou 
dénoûment, où l'intérêt croit à chaque phrase, où 
tout est disposé pour un seul objet, pour faire res- 
sortir cette idée , qui termine : « Après que vous y 
» aurez mis la dernière main , quelqu'un de ces patres 
9 qui habitent les sables voisins de Palmyre , devenu 
v riche par les péages de vos rivières, achètera uu> 
» jour à deniers comptants cette royale maison , 
» pour l'embellir et la rendre plus digne de lui. » 
M- Suard cite plusieurs autres morceaux qu'il ana- 
lyse et qu'il juge aVec autant d'esprit que de finesse. 
Il fait voir qu'on trouve presque partout, dans les 
.Caractères, cet art de produire de l'effet, de soute- 
nir l'attention par les contrastes, de piquer la curio- 
sité par la rapidité et la variété des tournures t c'est 
tout le secret de La Bruyère, mais c'est un secret qmi 
lie peut être que celui d'un grand écrivain. 

»6L. 
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^PÀGE 39, VEK8 IÔ. 

,1a constante amitié , la tranquille vieillesse^ 
Cueillant en paix les fruits de la sagesse : 
"Voilà leurs entretien*. 

'a 11 t de converser ne petit être perfectionné qtfc 
dans les sociétés ou les femmes exercent quelque 
empire $ voilà pourquoi les modernes , et surtout les 
Français , ont un si grand avantage sur' les anciens. 
Chez les Grecs et chez les Romains , où les homme? 
étaient accoutumés à vivre entre eux ,41s ne s occu- 
paient dans leurs discours que des intérêts de la 
politique et d'autres matières graves. Les Athénien* 
citaient sans doute de grands parleurs; il eut été aussi 
difficile peut-être de trouver un homme discret et si- 
lencieux dans Athènes, que de trouver un bavarda 
Lacédémone ; mais on peut dire qu'on y connaissait 
plus l'art de parler que l'art de converser. Plutar* 
que , celui des écrivains de l'antiquité qui nous donne 
le plus de détails sur la vie domestique des anciens j 
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Va rien laissé qui puisse nous faire croira que F*rt 
>àe converser fût arrivé de son temps à quelque de- 
^ré de perfection. Il a composé , il ..est vrai , un 
traité sur Fart d'ouïr ; mais tout ce traité se réduit à 
îles préceptes , pour apprendre aux jeunes gens à 
profiter des leçons des philosophes. Dans le pre- 
mier chapitre de son traité, intitulé les Propos de 
table ) il met en question s'il est convenable de parler 
de littérature dans un festin. Tous les autres cha- 
pitres roulent sur les usages des anciens, et sur des 
matières toùt-à-fait étrangères à Part de converser. 
Le seul traité de Flutarque qui ait rapport à ce sujet , 
est celui qui a pour titre : Du trop parler. Le dé- 
faut contre lequel s'éUve le philosophe de Chéro- 
née est le premier dont les hommes ont dû s'aper- 
cevoir ; plusieurs moralistes anciens l'ont signalé; 
Théophraste nous a laissé le portrait du bavard. 

Platon dans le début de quelques-uns dé ses dia- 
logues fait prendre un ton familier aux interlocuteurs, 
mais ces dialogues ont tous un objet fixe et déterminé , 
une marche suivie qui les distingue de la conversa* 
tion. Pour connaître jusqu'à quel point les anciens, et 
surtout les Grecs , possédaient l'art de converser , il 
aurait fallu savoir ce qui se passait et ce que l'on disait 
dans le salon d'Aspasie $ mais la chose était difficile $ car 
l^. conversation est de sa nature fugitive; elle appar- 
tient exclusivement au moment , au cercle pu l'pu 

16... 
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parle , et ne peut se transmettre dans les livres, « 
die perdrait la grâce naturelle qui la distingue, Iz 
TÎe qu'elle reçoit de ta voix , du geste , de la physio- 
nomie de l'homme , de l'attitude et de rimpressiai 
des auditeurs, du ton et des manières de la bonne 
x compagnie. Les conversations qui passent d'an salon 
.dans un livre ressemblent à ces fleurs qu'on enferme 
dans un herbier , où elles perdent bientôt leurs jtt- 
fums et leurs couleurs. 

*) PAGE 4^7 Y ERS 30. 

La , brillaient sans orgueil , mais non «ans dignité* t 
Lea Périclê* et les Alcibiades. 

Stillingfleet, auteur d'un poème anglais sur la con- 
versation, parle aussi d'Athènes; mais il ne fait men- 
tion ni' de Périclès ni d'Aspasie ; il ne parle que de 
Socrate. Nous citerons ce qu'il dit du philosophe 
grec, moins pour donner une idée du sujet qui! 
traite , .que pour faire connaître sa manière : 

«Mais traçons maintenant un caractère (*} aus* 



(*) But let us non relate 

A charneter as opposite , as great , 

In hiin vrlio living gare to Athens famé. 

And, by his death , immortaliz'd her shame. 

Great sconrge of sopbists f be from Ueaven brongbt doW*t 

And placed true vvisdom on nV usurper'*- tbrone: 



*> 
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» grand qu'opposé à celui-ci, en peignant celui qui, 

i 

» pendant sa vie , iUustra Athènes , et qui , par sa 
» mort , éternisa la honte de cette ville. . Grand 
j> fléau des sophistes , il amena du ciel ici-bas et plaça 
» sur le trône de ces usurpateurs la vraie sagesse. Phi- 
» losophe en toutes choses , excepté en" prétention», 
» il enseigna ce qu'ils négligeaient , le senj* commun, 
y Ils étaient formés pour gouverner le pesant Lycée , 
» lui pour instruire l'univers;' Athènes toute entière 
» était son école. 

» L'honnête marchand , le léger petit*ma3tre , de 
» grands seigneurs , de beaux esprits bien plus grand» 



Philosopher ia ail things , bat pretence T 

He tanght v»hat they neglected , coramon sensev 

They o'er the stiff Lyeeuin form'd to raie ; 

He o'er mankind ; ail athens wai i» school. 

The sober tradesmaa , and Smart petit-mai tre T 

Great lords, and wits, in their own eyes still gréa ter r 

With him grew wise ; unknovring the y were tanght j. 

lie spoke like them , though not like them he Uxought;. 

Nor vrept, nor laughM, at man't perverted s ta te ' t 

But left to woraen this , to idiots tbat» 

Wiew him vrith «ophists fam'd for fierce contest, 

Or crown'd yrith roses at the jovial toast;. 

Insulted by a peevish , noisy nife , 

Or at the bar foiedoom'd to lose bis life; 

What moving words flon from his artles* longn*,. 

Sublime vfith eaae, with condeacension strong.1 
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» encore à lèurs^propres yeux devenaient sages tr. 
S» lut , ne sachant pas qu'ils étaient endoctrinés. I) pa 
» lait coinnle eux , quoiqu'il ne pensât pas de la mén 
» manière ; il ne pleurait, ni ne riait de l'état perver 
» de Phomme.Tl laissait les larmes aux femmes, et! 
te rire aux imbécilles. Voyez- le avec des sophistes n 
i> nommés pour leur opiniâtreté dans la dispote , 6 
» couronné de roses à un festin joyeux ; insulté pa 
s> une femme acariâtre et querelleuse , ou condamo 
d d'avance à la mort par ses juges. Quelles èxpressiof) 
» touchantes partent dé sa bouche sans art , subtiip 
ft> avec aisance , éloquente avec modération ! * 



NOTES 

DU CHANT PREMIER. 



4) PAGE 49 5 VERS I. 

De Part de converser , ce doux présent des cieux, 
J'étais impatient de peindre les délices. 

Ue premier qui a donné en vers des règles sur Part 
le converser, est le P. Tarillon, auteur d'un petit 
•oërae en un chant , intitulé : jirs confabulandl. Le 
*. Tarillon était beaucoup plus versé dans l'étude 
les anciens que dans la connaissance du monde. Il 
tonne fort peu de portraits , et ses préceptes ne sont 
;uère bons que pour un collège. Un autre jésuite , le 
?. Janvier, a imité ou plutôt paraphrasé en vers fran- 
çais le poème du P. Tarillon. Nous allons citer un 
ragment du poëme du P. Janvier. 

J'aime un homme d'esprit qui, par plaisanterie. 
Hasardant quelquefois une badinerie , 
Sait rompre adroitement un trop long entretien , 
Où , faute de matière , on ne dirait plus rien. 
Voyei, quand on s'ennuie, Aristène à la ronde* 
A goûter du tabac inviter tout le monde; 
Il plaisante , il badine , et d'un air gracieux, 
Assure , en vous l'offrant , qu'il est délicieux. 
On j goûte à l'instant , et sur sa seule mine , 
En «ayant connaisseur Timagène devina 
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Le véritable cm à'nk vient ce bon tabac, 
S'il est de i'.>ni-Gibon , de Malte ou de Clérae^ 
Brontin le tr ■arc vert; Menas tousse , ëleruue, 
£n l'inclinant \cr$ lut la troupe le salue , 
Et lui fait à lenvi mille obligeants souhaitl : 
Ce sont la, chei labfcc, tes utiles effets. 

Ces vers sont imités assez fidtlement du P.Tar: 
et peuvent faire juger à la fois le poème franc; 
le pocoie latin. Un M. Cadot a donné sous son i 
dans le su de dernier, le poëme du P: Janvier, 
quel il avait changé une vingtaine de vers. Ce p] 
est resté long-temps sans être connu ; mais au 
d'hui qu'on fait un grand crime à un auteur dr 
tique d'avoir pris dix vers médiocres à un jés 
il nous a paru convenable de signaler le vol de M 
dot , qui s'est emparé d'un poëme tout entier. 

Un autre jésuite , le P. André , auteur de Fj 
sur le beau, a fait un petit poëme sur Fart de 
verser. Il dit dans sa préface : Si par malheu 
réussissais à faire des vers , quelle honte pou 
géométrie /, On verra qu'il n'a point eu ce mal 
là , lorsqu'on aura lu les vers suivants : 

Jamais un grand parleur ne fut homme de sent; 
Ses discours vagabonds , ses propos discordants , 
Découvrent tôt on tard par de lourdes méprises, 
Que qui parle beaucoup dit beaucoup de sottises. 

On cite encore plusieurs autres ouvrages s 
même sujet, un petit poëme de M. La Louptière 
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?me de M. de MarilK, une épître adressée à un 
jeune homme sur la couversation; tous ces ouvrages 
•ont oubliés aujourd'hui, et méritent sans uqute de 
l'être. Nous ne parlerons pbint du poëme de M me . de 
"Vannoz, puisque M. Delille en a parlé avec éloge 
dans sa préface. 

On ne connaît rien .dans la langue allemande sur la 
conversation j les Anglais ont un petit poëme de sepl 
ou huit cents vers, où ce sujet est plutôt indiqué qu'il 
n'est traite. L'auteur, Stillingfleet, se perd dans des 
considérations et des déclamations philosophiques qui 
n'appartiennent point à l'art de converser ; il fait peu 
de portraits, donne peu de règles, et ne place jamais 
, ses lecteurs au milieu de la société. Nous avons sous 
les yeux un poëme italien de Clément Bondi , intitulé: 
les Conversazioni ; on sait que ce mot en italien veut 
dire une société, une assemblée , une réunion, où 
souvent on ne parle pas $ ainsi l'art de converser n'est 
pas l'objet principal du poëme de Bondi, qui ne pré- 
sente qu'une galerie de portraits et de tableaux épiso- 
diques. « Venez avec moi , dit le poète dans son dé- 
» but, les acteurs seront choisis, une vaste salle sera 
» le théâtre. » Le poëme de Bondi n'est pas sans mé- 
rite , et renferme plusieurs peintures vives et animées ; 
nous en citerons quelques passages dans les notes qu'on 
va lire. 

Au moment où nous envoyons ces notes à Fim- 
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pression , nous recevons un nouvel ouvrage m 
Tait de converser ; c'est une épitre intitulée TJtt 
de causer. L'auteur de cette épitre, M. Chazet, parii 
ainsi de M. Del il le : 

Puis-je oublier Delille ? 
Il nom dit un bon mot comme il fait an bon vert; 
11 fronde an ridicule , il se rit d'an travers, 
Ou , remontant pour nous le fleuve de la vie, 
Fait oublier le temps, comme le temps l'oublie. 
Ses moindres entretient valent de longs discourt; 
Qui l'écoute un moment profite pour toujours ; 
En badinant il pense, en riant il éclaire. 
Et de l'art de causer il a fait l'art de plaire. 

Z) PAGE 5o, VERS IO. 

D'abord , dans le cercle banal 
Arrive un couple nouvelliste. 

Théophraste et La Bruyère ont fait le portrait du 
nouvelliste. Montesquieu a parlé dans ses Lettres per- 
sanes des nouvellistes de son temps. Nous ne cite- 
rons rien de ces auteurs ; nous aimons mieux jappelff 
ici le discours que Tite-Live met. dans la bouche «le 
Paul-Emile , prêt à partir pour la guerre de Macé- 
doine. Cest ainsi que le consul, en s'adrcssant an ■ 
peuple romain , parle des nouvellistes dont Borne a 
trouvait alors remplie. 

« Dans tous les cercles , et même , s'il plaît aal 
y dieux , à toutes les tables , il se trouve des gens qui 
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^ règlent la marche de vos armées en Macédoine. 

^ Écoutez-les , ils vous apprendront les campements 

*► qu'il faut choisir ; les positions avantageuses à pren- 

^ die ; à quelle époque et par quels défilés on peut 

^» pénétrer dans le pays ennemi ; où il faut placer les 

^» magasins; s'il convient de transporter les convois 

■*» par terre ou par mer ; le moment d'agir et le 

^ temps de l'inaction. Et non seulement ils prescri- 

^* vent le plan qu'il faut suivre , mais , pour peu qu'on 

-3s s'écarte de leurs idées , ils font au consul son pro- 

3& ces dans les formes, et le citent à leur . tribunal. 

:*> N'en doutez pas , Romains , cette présomption est 

^> un grand obstacle au succès de vos armes ; car tous 

:» les généraux n'opposent pas aux bruits populaires 

:» la fermeté de Fabius qui aima mieux^voir son au- 

x a> toiïté restreinte par l'étourderie de la multitude , 

j> que de compromettre les intérêts de l'état pour 

3> ménager sa réputation. Ce n'est pas que je prétende 

» que les généraux n'ont pas besoin d'avis ; et vou- 

j» loir tout faire à sa tête prouve plus de présomption 

» que de sagesse. Que peut-on donc exiger ? Que ces 

» avis ne soient donnés d'abord que par des gens du 

» métier , qui ont des lumières et de l'expérience j 

m puis par des personnes qui sont sur les lieux, à 

. t> portée de voir le terrain , les ennemis , les occa- 

» sions; qui, pour ainsi dire, embarquées sur le même 

» vaisseau , partagent les mêmes dangers. Si donc 

l 2 




ï9 4 NOTES 

» quelqu'un se flatte de pouvoir m' aider de ses coi- 
» seils dans cette guerre , je le prie de ne pas refuser 
» ses services à la république et de m 7 accompagner 
» en Macédoine ; galère , chevaux , tentes , provi- 
» sions , je le défraierai de tout. Mais si Ton craint la 
1» peine, et qu'on préfère le repos de la ville aux fa* 
» iigues de la guerre ; qu'on reste sur le rivage, et 
» qu'on laisse le pilote tenir le gouvernail. La capi- 
» taie fournit assez matière aux conversations) que 
» la démangeaison de parler respecte des objets qui 
» ne sont pas de son ressort. Pour nous, nous ne 
» prêterons Poreille qu'aux avis donnés dans Je camp 
» même. » (Traduction de M. JSoét y Paris, 1812.) 

6)pàge 57, yers 1. 

De la maison voisine arrive an éradit, 

Qui , dans les murs de Sparte , et de Rome et d'Atfcsnt , 

Sait tout ce qu'on a fait , et tout ce qu'on a dit. 

La Bruyère a fait de l'érudit un portrait fort pi- 
quant) il a embrassé plus de choses que M. Delille, 
parce que le poète , en retraçant les ridicules de la 
société, a dû se borner à ce qu'ils ont de commun 
avec la conversation; ainsi le champ du poète est ici 
moins vaste que celui du moraliste ; c'est une obser- 
vation que le lecteur de ce poëme ue doit point per- 
dre de vue. Voici quelques traits de La Bruyère : 

«t Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie: 
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» il s'étonne de n'entendre faire aucune mention du 

» roi de Bohême : ne lui parlez pas des guerres de 

» Flandre et de Hollande • dispensez-le du mbins de 

» vous répondre j il confond les temps , il ignore quand 

» elles ont commencé, quand elles ont fini: combats, 

» sièges , tout lui est nouveau. Mais il est instruit de 

» la guerre des géants , il en raconte le prqgrès et les 

3» moindres détails ; rien ne lui échappe. Il débrouille 

» de même l'horrible chaos des deux empires , le 

» Babylonien et l'Assyrien : il connaît à fond les Égyp- 

» tiens et leurs dynasties. Il n'a jamais tu Versailles: 

y> il ne le verra point : il a presque vu la tour de Babel. 

» On lui dit que le roi jouit d'une santé parfaite ; et 

» il se souvient que Thetmosis , un roi d'Egypte , était 

x> valétudinaire , et qu'il tenait cette complexion de 

» son aïeul Alipharmutosis. Que ne sait-il point? 

» Quelle chose lui est cachée de la vénérable anti- 

» quité ? Il vous dira que Sémiramis , ou selon quel- 

» ques-uns , Sérimaris parlait comme son fils Nmyas, 

» qu'on ne les distinguait pas à la parole; si c'était 

» parce que la mère avait une voix mâle comme son 

» fils, ouïe fils une voix efféminée comme sa mère, il 

y n'ose pas le décider. Il vous révélera que Nembrot 

» était gaucher, et Scsostris ambidextre; que c'est 

» une erreur de s'imaginer qu'un Artaxerxe ait été 

» appelé Longuemain , parce que les bras lui tom- 

» baient jusqu'aux genoux, et non à cause qu'il avait 

17.. 
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» une main plus longue que F autre : et ajoute qui 
» T a des auteurs graves qui affirment que c'était la 
» droite , qu'il croit néanmoins être bien fondé à 
» soutenir que c'était la gauche. 

Lord Chesterfield donne sur cette manie du savoir, 
de fort bons conseils à son fils. « Ne paraissez jamais, 
» lui dit-il , ni plus sage ni plus savant que ceux avec 
» qui vous êtes. Portes votre savoir comme votre 
» montre, dans une poche particulière, que vous ne 
» tirez point et que vous ne faites point sonner unique» 
» ment pour nous faire voir que tous en avez une. » 

Au reste , nous avons moins besoin que jamais de 
préservatifs contre la manie de Féruditton. On ne. 
▼oit plus de ces geus à qui l'antiquité était si fami- 
lière 5 les érudits deviennent plus rares que jamais, 
et nous touchons peut-être au jour où nous regret- 
terons les pédants de collège. 

Beaucoup de sociétés sont aujourd'hui en proie a* 
des pédants d'une autre espèce. Les premiers sont des 
penseurs profonds , de graves dissertateurs , qui dis- 
cutent froidement , qui raisonnent à perte de vue, et 
veulent tout analyser , tout expliquer , tout juger. Ces 
pédants-là sont plus ennuyeux peut-être que ceux qui 
savent que Nembrot était gaucher, que Sésostris était 
ambidextre , et qu'Ataxerxe s'appelait longue-main , 
parce que les bras lui tombaient jusqu'aux genoux. 

Il y a une autre espèce de pédauts, qui n'ont pas 
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moins de prétentions ; ce sont les demi-savants. Je 
Joule, j'ignore ,je ne sais pas , sont des phrases qu'il* 
Wont jamais prononcées, et qu'ils ne prononceront 
jamais. 

Le monde voit quelquefois des prodiges, mais il 
est un prodige qu'il ne Terra point : il faut à la na- 
ture plusieurs siècles pour produire des génies comme 
I* Fontaine , comme Molière , comme Bossuet ; mai» 
on peut imaginer un phénomène encore plus raya : . 
c'est nn demi-savant, qui convient de bonne foi qu'il 
• T est trompé , et qu'il y a dans le monde des choses 
«ruTil ne sait point et qu'il ne comprend point. 

I/ignorance elle-même a ses pédants qui ne savent 
point ce qu'on disait au Forum , et ce qui se passait 
sur la grande place de Memphis , mais qui ne sont pas 
moins pleins d'orgueil et de gravité. Il n'est pas jusqu'à 
Tamour, jusqu'à la galanterie, qui n'aient aussi leurs 
pédants à prétention. Ils donnent à l'expression des sen- 
timents les plus simples, je ne sais quoi de solennel, et 
semblent monter en chaire pour dire : Je vous aime* 

7) PAGE 63, TEKS 19. 

Le Babillard nVp a les yenx ni les oreille», 
Mais il en a les langues et les voix. 
A ton approche menaçante 
Tout Cuit : malheur à ceux qui tombent toussa m*inj 

Ilutarque , dans son traité qui a pour titre : V* 
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trop parler , fait une véritable diatribe contre ceux 
qui semblent se plaindre de ce que la nature ne leur t 
donné qu'une langue , tandis qu'elle leur a donné deux 
oreilles. Cette diatribe est beaucoup trop longue pour 
que le bon Plutarque ne soit pas accusé de tomber 
lui-même dans le défaut qu'il reproche aux autres. Il 
nous semble qu'il faut surtout être laconique quand 
on fait le procès aux bavards : il fait contre eux des 
déclamations qui pourraient bien passer aujourd'hui 
pour des lieux communs. Cest une cure bien fâcheuse, 
dit-il , et bien malaisée à la philosophie , qu'entre- 
prendre de guérir le vice de ceux qui ne peuvent se 
taire. Il les compare à des vases percés, à des ton- 
neaux vides ; leur bouche est comme une maison sans 
porte , comme une porte sans serrure. Théophraste ne 
parle pas des bavards avec plus de ménagement. On 
leur fait , dit-il , avouer ingénucment qu'il ne leur est 
pas possible de se taire , qu'il faut que leur langue re- 
mue dans leur palais, comme le poisson dans l'eau, et 
que lors même qu'on les accuserait d'être plus babil- 
lards que les hirondelles , il faut qu'ils parlent. 

Les modernes ont traité les bavards avec plus de 
modération. 

J. - J. Rousseau se contente de dire : « Les gem 
» qui savent peu , parlent beaucoup j et les gens 
» qui savent beaucoup , parlent peu. Il est naturel de 
» croire qu'un ignorent trouve important tout ce 
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j> qu'il sait, et le dise à tout le moude : mais un 
» homme instruit n'ouvre pas aisément son répertoire; 
3» il aurait trop à dire ; et comme il voit encore plus- 
3» à dire après lui , il se tait. » 

« Parlez souvent, dit le lord Ghesterfield à sou 
3» fils , mais ne parlez pas long-temps. Alors, si tous ne 
» plaisez pas, du moins serez-vous sûr de ne pas ennuyer. 
3» Payez , comme Ton dit , votre écot , mais ne payez 
» jamais pour toute la compagnie ; car , sur cet article , 
a» il y a peu de gens qui ne soient très convaincus 
a> qu'ils sont en état de payer eux-mêmes. » 

M œe . Geoffrin disait des bavards : <t Je m'en ac- 
/» commode assez , pourvu que ce soient dé? ces ba- 
» Tards tout court , qui ne veulent que parler , et qui 
3» ne demandent pas qu'on leur réponde. Mon amiFon- 
y» tenellé , qui leur pardonnait quelquefois , disait qu'il» 
» reposaient sa poitrine. Ils me font encore un autre 
» bien. Leur bourdonnement insignifiant est pour moi 
» comme le bruit des cloches , qui n'empêche point 
» de penser, et souvent y invite. » Les bavards à 
prétention*, dit M. d'Alembert, qui se croient fait* 
pour qu'on les écoute , et dans qui le besoin de 
parler est un besoin de vanité , étaient les seuls que 
M™*. Geoffrin souffrît avec peine i encore avait- 
elle soin qu'ils ne s'en aperçussent pas Je voudrais, 
disait -elle de l'un d'eux , que lorsqu'il me parle, 
Dieu me fit la grâce d'être sourde tau» qu'il le sût, 
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il parlerait et croirait que je F écoute, et 
rions contents tous deux.' » 

8) page 77, vers io. 

Et d'abord «auvez-voU» par une fuite prompt» 
De ce conteur minutieux. 

* Parmi ces grands parleurs, dit le docteur! 
il n'y en a point de si fatigants que ces b: 
sang-froid, qui procèdent avec poids et 
commencent par une préface , s'écartent en; 
différentes digressions , vous avertissent de 
peler fe vous dire une autre histoire , quand 
fini la première , reviennent a leur sujet , i 
viennent jamais des noms , se plaignent de 
moire , se frappent inutilement le front , 
avoir tenu tout le monde en suspens , fini 
vous dire : le nom ne fait rien à la chose 
tinuent; heureux encore, les écoutants, 
trouve pas à la fin que l'histoire leur a été 
fois, ou qu'elle n'est que le récit insipide dt 
aventure arrivée au conteur. » 

Plutarque dit, en parlant de cette espec 
vards , qu'ils nous rompent sans cesse le 



(i) M. Morellet a traduit le morceau de Swift sa 
«atioû , <ju"il a développé et enrichi de beaucoup d'obs 
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r redites, comme ceux qui souillent les ta- 

de ratures. 

a des gens qui ont le talent de bien conter, 
ont un fonds d'histoires à placer à propos dans 
les conversations. Dans le siècle dernier, Ta; 
de conter avait remplacé celle du bel esprit $ 
tteurs étaient très recherchés dans la société, et 
re de talent avait tant de prix dans la bonne com- 
• qu'il pouvait suppléera tout autre mérite. Qui- 
e savait conter avec grâce avait, par cela même, 
■g et un état dans le monde ; chaque société avait 
ttenr en titre ; c'était comme un emploi , comme 
large , qui excitait quelquefois F ambition et la 
te. Lorsque le conteur en litre venait à manquer, 
tccupait gravement de le remplacer et de lui 
r un successeur. On cite encore plusieurs con- 
qui avaient de la réputation , et qui passaient 
des modèles dans leur genre. Le plus fameux 
T abbé Gnliani , qui se vantait de n T avoir jamais- 
té deux fois une anecdote devant le même audi- 
et devant la même personne. On savait les mai- 
)ù il devait conter ; on s'estimait heureux d'y 
îdmis. Un cercle nombreux passait quelquefois 
dts à V écouter; son répertoire était immense. II 
sxtr tous les sujets un grand nombre d'histoires , 
taient comme autant d'apologues, dont le but 
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moral t'appliquait à la philosophie , à la politique e\ 
aux différentes situations de la vie. 

M. Delille a bien voulu nous redire une des anec- 
dotes qu'il a entendu raconter à l'abbé Galiani. On 
parlait un jour devant lui du pouvoir de l'éloquence, 
et de ce que peut faire quelquefois un mot heureux 
placé à propos. Il raconta à ce sujet le trait qu'on Ta 
lire. Le supérieur d'un monastère d'Italie s'était empa- 
ré de tous les revenus de son couvent sous prétexte 
d'une réforme. Il condamnait les moines, à toutes les 
privations , et poussait l'avarice jusqu'à leur mesurer 
le vin qui servait au sacrifice de la messe. Les moines 
se plaignirent au pape. Le supérieur se «défendit contre 
leurs accusations. Les débats s'étaient prolongés long- 
temps , et les moines allaient perdre leur cause, lors- 
que l'un d'eux, s'adressant au pape, peignit avec vi- 
vacité l'avare tyrannie du supérieur, et finit par ce 
trait : Enfin , vous le dirai -je, très Saint-Père? on 
nous mesure jusqu'au sang de Jésus-Christ. Ce seul 
mot fit évanouir toutes les raisons alléguées par le supé- 
rieur, qui fut condamné à laisser jouir les moines des 
revenus de leur monastère. 

Je crains bien d'ayoir gâté cette anecdote en la ré- 
pétant; mais je ne suis pas le premier qui aurait gâté 
dans un livre un bon mot qui a été dit dans un salon. 
C'est la destinée des bons contes , d'être défigurés par 
la foule des conteurs. Une anecdote piquante est $te 
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dans «ne société': elle vole de bouche en bouche , elle 
court la ville $ il est rare qu'elle ne devienne pas une 
sottise lorsqu'elle arrive dans certains quartiers, ou 
qu'elle vie*nt à faire gémir la presse. 

*) PAGE 84, VERS 3. 

Joignons donc, pour dernier supplice, 
A la prolixité d'un pesant narrateur , 
La curiosité factice 
D'un fâcheux interrogateur. 

Plutarque, dans plusieurs de ses traités, donne des 
conseils et des préceptes sur la manière de questionner. 

Les questions, dit la Rochefoucault , annoncent le 
plus souvent la supériorité ou Findiscrétion ; aussi 
sont-elles presque toujours odieuses. Les question- 
neurs les plus impitoyables sont les gens vains et 
dé*sœu\rés. La Bruyère a dit : « Un questionneur est 
» quelquefois un homme qui cherche à s'instruire ; mais 
» plus souvent c'est un sot ou un fat qui veut interro- 
» ger. » Voltaire disait un jour à un homme de Ge- 
nève , qui lui avait fourni ridée et le modèle de l'inter- 
rogant bailli dans le Droit du seigneur: « Monsieur, 
3> je suis très aise de vous voir, mais je vous avertis 
» d'avance que je ne sais rien des choses sur lesquelles 
» vous allez m'interroger. » Le même Voltaire , étant 
très jeune, questionnait souvent ; Boileau lui reprocha 
un jour, avec aigreur , cette espèce d'indiscrétion. 
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<0 PAGE 86, VERS 6. 

Que tout ses beau semblants nVillent pas voua 
Son dessein n'est pas de s'instruire , 
Mais de prouver qu'il est instruit. 

Ce caractère a été iudiqué à M. Deliïï< 
voyageur célèbre , qui a pu quelquefois regr< 
la société les déserts qu'il a parcourus. S. 
voyagé, on trouve assez de gens qui prépa 
question comme d'autres préparent un bon 
un discours. Ils se font ignorants pour moi 
savoir. 

lo ) PAGE 88, VERS 20. 

Alors , tout différent de mot nrs et de langage , 

Arrive un gros rienr , dont la stupidité 

£n tous lieux promenant sa triste hilarité 

H y a plusieurs sortes de rire : d'abord le 
pide , c'est celui des gens qui rient de tout , 
éprouver j ou peut dire que ces gens-là riet 
les prairies , les moissons , et mille autres cho 
mées auxquelles la poésie accorde la faculté 
et qu'elle appelle riantes. T:e rire le plus com 
plus grossier est le rire aux éclats, c'est ce 
grosse joie : ceux qui rient de cette manière 
servir à rappeler ces paroles de TEcclésiaste 
» dit touchant le ris, qu'il est insensé, et toi 
)> joie , à quoi sert-elle ? » 
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*"* Les premiers qui se soient élevés contre le rire , sont 
ftbs écrivains anglais, et cela devait être ainsi; Hobbes 
iMKitieot que le rire tient à une infirmité de l'homme J \ 
■Bddison n'est pas trop éloigné de partager cette opi- 
non. Lord Ghesterfield écrivait à son fils : « Depuis 
que je fais usage de ma raison, personne ne m 7 a ja- 
mais entendu rire. Je connais , ajoute-!;- il, un homme 
très bon sens qui ne peut dire la chose la plus 
3i commune sans rire , ce qui fait que ceux qui ne le 
^2* connaissent point, le prennent, à la première en* 
3 trevue, pour un fou achevé. » 

« Quelques gens, dit Pope, se font une réputation 

» d'esprit par une galté étourdie , qui ne mérite pas 

a plus le nom d'esprit que l'ivresse. » 

w Lord Cberstelfield, Hobbes, Addisou et Pope , pour- 

jeaientbien avoir raison. On est bien triste sans pleurer, 

pourquoi ne saurait-on pas être gai sans rire ? 

Les gens qui rient de tout ressemblent aux Tyrin- 
ihiens, qui étaient les plus grands rieurs de Fantiquité. 
Ces derniers , dit l'abbé Barthélémy , dans le Voyagé 
~4Ï jinacharsis , fatigués de leur légèreté , eurent re- 
tours à l'oracle de Delphes : il les assura qu'ils guéri- 
- Traient si , après avoir sacrifié un taureau à Neptune , ils. 
^pouvaient , sans rire, le jeter à la mer. Ils s'assemblèrent 
le rivage ; ils avaient éloigné les enfants $ et comme 
voulait en chasser un qui s'était glissé parmi eux : 
J?#i-s?e que vous avez peur , s'écria-t-il , quefavaU 

18 
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votre taureau ? A ces mots , ils éclatèrent di 
et , persuadés que leur maladie était incurable 
soumirent à leur destinée. 

*0 PÀÛE 92 , VERS 5. 

Singe les lords , les barons allemands ; 
Fait le prédicateur, la novice , l'abbesse. 

<x Les grandes villes, dit Swift, sont commi 
» pourvues de gens qui font leur métier d'être 
» et bouffons; ils sont reçus aux bonnes ta 
» rendent familiers avec les personnes du p 
» rang , qui les envoient chercher pour di 
» compagnie. Je ne me plaindrai point de ce 
» je vais dans ces maisons comme à la farce 
» marionnettes; je n'ai rien à /faire qu'à rire 
» endroits; il s'est chargé de me faire rire, e 
» pose que sa journée lui est bien payée. Je 
» plcment fâché que dans des sociétés choisie 
» nombreuses , où des gens d'esprit et de sa 
» invités pour passer la soirée , un tel bal 
» admis à faire tous ses tours, qui éteign» 
» espèce de conversation , sans compter la j 
» j'éprouve en voyant un homme employé 
» lents d'une manière si avilissante. » 

Il serait curieux de suivre ces bouffons 
lieu qu'ils habitent. Vous montez à un q 



/ 

J 



/Ti 



DU CHANT I. ao*f 

ge j on vous ouvre avec peine une porte qui ne 
ne point j vous pénétrez jusqu'au fond d'un ré- 
t obscur , où vous ne trouvez point de meubles ; 
s voyez sur un' grabat étendu par terre une figure 
e et taciturne : c'est l'homme qui doit faire rire 
toir la bonne compagnie. 

J'ai connu un homme , dit Fauteur du Ramier, qui 
fait pendant quinze ans les délices d'une société 
ebdomadaire, parce que tous les soirs, à onze heures 
récises , il chantait une chanson , en traçant un géant 
îr la muraille; un autre quis'çst fait quantité d'amis 
a renversant sa perruque j un troisième qui mou- 
bait le nez de tous ceux qu'on admettait dans la so- 
iété ; un quatrième qui faisait le rouet comme un 
bat , et feignait d'être effrayé ; et un autre enfin qui 
bojait et priait le portier de chasser le chien. » 
Ja Bruyère a dit qu'on marchait sur les mauvais 
isants, et qu'il pleuvait par tout pays de cette sorte 
isectes : « Un bon plaisant est une pièce rare ; à un 
lomme qui est né tel , il esc encore fort délicat d'en 
outenir le personnage; il n'est pas ordinaire que 
elui qui fait rire se fasse estimer. » 

PAGE 93 , VERS II* 

I> calembour g , enfant gâté 
Du mauvais goût et de l'oisiveté f 
Qui y à guettant, dans ses discours baroques, 

18.. 
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De nos jargons nouveaux lea ternies i 
Et , se jouant des phrasrs et des m 
L'un terme obscur fait tout Tespri 

M. MoreUet compare les faiseu 
» ceux qui , en lisant , voient les ca 
dont le mot est composé , et non 1 
signifie. De-là il arrive ordinair 
même écrivain , qu'après chaque < 
Recommencer une autre conversati 
difficilement , et presque jamais 
Aussi est-ce le moyen employé le j 
et avec le plus de succès par le: 
écarter la discussion dont l'objet 
gens imitent les enfants qui brou 
milieu de la partie , parce qu'ils : 
Us sont les vrais fléaux des convf 
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PAGE 97, VERS 7. 
Les mu et les pervers se rapprochent entr'eux. 

VJjf a tu des gens d'esprit, des gens aimables, à 
mesure qu'ils se livraient à leurs passions et s'éloi- 
gnaient de la morale , perdre insensiblement leurs qua- 
lités brillantes , et tomber enfin dans la dernière 
classe des ignorants et des sots. La société a , comme 
le ciel , ses anges tombés , que le vice a rendus dif- 
formes , et qui dans leur chute deviennent des esprits 
de ténèbres. J.-B. Rousseau a fait deux vers qui ren- 
ferment un grand sens, et qui mériteraient d'êtte 
écrits en lettres d'or. 

Si , par hasard , on vous dit qu'an vaurien 
A de l'esprit , messieurs, n'en croyet rien. 

Il est une chose que les sots et les pervers ne soup* , 
çonnent point, le sentiment des convenances 5 la rec- 
titude des idées morales leur manque presque an 
même degré. Les uns et les autres n'ont point la mo-» 

18... 
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»ure de ce qui est bon , de ce qui est beau. Il e 
foule de circonstances où le sot et l'homme per 
rapprochent, se touchent, agissent ensemble, c 
Tent être pris F un pour l'autre. 

») PAGE 98, VERS 3. 

Le caractère est dans le monde 
Un pouvoir pltu sûr que l'esprit. 

Le naturel est dans la conversation , comme d 
livres ; c'est le plus sûr moyen de plaire ; on est 
par les qualités de F esprit ; on s'attache par ce! 
caractère. L'homme qui plaira toujours le phi 
la conversation est celui qui sera doué d?un h* 
caractère , et qui aura le caractère de son esprit 
. « Au lieu de sortir de notre naturel, ail/eu 1 
» teur 1 pour en choisir un étranger , il vaudrai 
2> fois mieux nous exercer à polir le nôtre, et ad 
» plutôt un bon original qu'une méchante cop 
» moins on ne voit aucun esprit si grossier et i 
» qu'on ne puisse amener , en suivant la tournt 
» lui est propre , à quelque usage agréable dans 
» versation , ou dans les affaires de la vie civil 
» personne d'une humeur fort brusque, et peu al 
3» aux cérémonies ordinaires de la bienséance, 
» de mc'nie que Manly dans la comédie, par h 
» grâce que la nature donne à toutes les acuc 
a Tiennent de sa paît. Ceux qui ont du feu ei 
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ivacité ne manqueront pas d'avoir leurs admira- 
tirs; et même les gens sombres et mélancoliques 
eurent divertir quelquefois. » 

3 }PAGE IOO, VERS l3. 

Chaque mot lai fournil uu teste 
Où son orgueil fait revenir le moi. 

Montesquieu , dan» les Lettres persanes , a tracé 
yr trait d'un fat qui se loue sans cesse. « Je vois de 
as côtés, dit- il, des gens qui parlent sans cesse 
ïux-mêmes ; leurs conversations sont un miroir 
i représente toujours leur impertinente figure; ils 
us parleront des moindres choses qui leur sont ar- 
rées , et ils veulent que l'intérêt qu'ils y prennent 

grossisse à vos yeux. Ils ont tout fait, tout vu, 
ît dit , tout pensé. Ils sont un modèle universel*, 

sujet de comparaison inépuisable, une source 
îxcmplcs qui ne tarit jamais. Oh ! que la louange 
t fade lorsqu'elle réfléchit vers le lieu d'où elle 
rt ! Il y a quelques jours qu'un homme de ce ca- 
utère nous accabla, pendant deux heures , de lui, 

son mérite et de ses talents ; mais comme il n'y a 
int de mouvement perpétuel dans le monde, û 
ssa de parler. La conversation nous revint donc 

nous la primes. Un homme qui paraissait assez 
agrin, commença par se plaindre de l'ennui ré- 
indu dans les conversations : Quoi ! toujours des 
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» sots qui se peignent eux-mêmes , et qui ramlnent 
» tout à eux ! — Vous avez raison , reprit brusquement 
» notre discoureur. D n'y a qu'à faire comme moi ; je 
» ne me loue jamais. J'ai du bieo , de la naissance; je 
» fais de la dépense $ mes amis me disent que j'ai quel- 
» que esprit; mais je ne parle jamais de tont cela. Si 
» j'ai quelques bonnes qualités , celle dont je fais le 
» plus de cas , c'est ma modestie. » 

Comme on est en garde contre Fégoïsme , il prend 
souvent des détours pour arriver à son but. Il y » 
4es gens qui déclarent , non sans quelque degré de 
tonte , qu'ils possèdent toutes les vertus cardinales, 
ayant soin de commencer par les dégrader, en les 
représentant comme des faiblesses ; ils avouent en- 
suite qu'ils sont assez malheureux pour être chargé! 
de toutes ces faiblesses-là. Tous Les jours on les entend 
s'accuser d'être trop bons, d'être trop sensibles, d'êtn 
trop délicats : c'est un grand malheur d* avoir Un* 
de vertu ; mais on ne peut se corriger. 

Au reste , je ne sais pas pourquoi on prend de s 
grandes précautions pour parler de ses qualités ma 
raies ; il est presque reçu dans le monde qu'on peu 
se louer de ces choses-là ; on peut vanter son ca- 
ractère et se donner des vertus qu'on n'a pas, saa 
craindre de scandaliser personne et sans que remit 
y prenne garde. Vous vous ferez bien plus de tari 
dans l'opinion de beaucoup de gens , si vous aUei 
leur dire que vous avez de l'esprit. 
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JAOE ÎO7, VBB.S 5. 

Aussi , pareils en tout au bizarre langage 
De ce mortel dîatraît dont j'ai trace" l'image. 

Bondi a fait le portrait de cet homme léger , inson* 
ciant et distrait : 

« Mopse n'est pas ainsi (*) , homme éternellement fa* 
» tigaut , il s'adresse à vous sans tous connaître , et 
9 aussitôt , comme s'il en avait le droit, il vous de- 
p mande qui tous êtes, d'où y crus venez, et où vous 
j» copaptez aller ; puis il oublie les questions qu'il vous 
j» fait , se tourne vers un autre endroit où Ton parle Y 
9 interrompant ainsi les discours d" autrui et ne finis- 
» sânt pas le sien ; s'il s' aperçoit que l'on s'entre-. 
» tienne en secret, il se joint à l'entretien : souvent 



(") Non cosî Mopào , seccatore eterno f 

Che con lui venne , e cpraggioio e franco 

7c «M>n più ▼i»to e aconoaciuto affronta , 

E tutlo a nn tempo, corne dritto ei y 1 abbia, 

Chi sei ti ebiede , d' onde vienî , e dove 

Penci d' andar; poi d' aver cbiesto obbfta, 

£ volge altrove , ove ai parla , e A mçzzo 

Tronca il discorso alUui, ne il «uo finiacu; 

Ma te altri scorge ragionar secreto, 

Vi a 1 intrude egli ancor : apewo a chi aied« 

Sottrae lo scanno ; e ae talor per aorte 

Cli occhi in disparte sonnacchtoso abbasta, 

JBul naso a lui le terne rarie dita 

ËfofOk improvviso , « poi passeggia ,e ride* 
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3» il ôte la chaise à celai qui est assis: si quelque 
» dort dans un coin , il lui donne sur le nez un coup 
a> de ses doigts , et continue sa route en riant » 

PAGE Il3, VERS I. 

Son iaipection Yâgabonde , 
Tout lea matin» recommence s* ronde. 

l^es hommes que peint ici M. Delille ne sont que 
trop communs par tous pays. Bondi en a parlé aussi 
dans son poëme. Le portrait qu'il en fait est un pei 
long : nous n'en citerons qu'un passage: 

« Parfaitement ( i ) instruit des moindres événement! 
a»' de chaque jour^ Existe est en quelque .sorte un nofts- 
» 'feuille d'une foule de nouvelles galantes , que tan- 
>î tôt il confie à voix basse , et tantôt répand en pn- 
2> blic. Quel secret un jaloux peut-il avoir qu'il ne 
3> sache ? Il connaît toutes les vicissitudes de l'amour, 
a> les légères causes des fréquents dégoûts , les divers 
» événements de la veille , les rixes nées de la jaloa- 



(0 Istrutto appieno, vir porta- fogtio il credi 
Dî galanli moltiplici novelle, 
Oie or secret') confida, ed or a sparcft 
Pubblico messaggero. E qaale arca*o 
V La sî geloco , ch' ci non sappia ? ^ hû 
Tuttc son note le vleende ascoae 
DegV instabili amor ; le cagion lievt 
Dci f repenti disgaiû , i varj caci 
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sic, les flammes languissantes et celles qui ne font" 
que de naître, les constances .forcées , les infidélités 
secrettes , souffertes avec une paix réciproque , 
sujets si doux du chuchotement des femmes. De- 
mandez-lui, si vous désirez le savoir, qui paraîtra 
bientôt sur la scène de la musicienne Phryné ou du 
danseur Narcisse ; celui-ci , cher aux épouses ita- 
liennes , et celle-là à leurs maris. » 
Ces sortes de gens que vient de peindre Bondi, re- 
erchent surtout les anecdotes qui puissent divertir 

prêtent aux récits plaisants. L'agrément , disait 
îclos , est devenu si nécessaire , que la médisance 
Une cesserait de plaire, si elle en était dépourvue, 
issi une femme doit -elle bien moins se gardex d'un* 
ose répréhensible que 1 d'une aventure piquante à 
;onter. Si elle se conduit mal, et qu'il n'y ait rien 

plaisant à dire sur sa conduite , on n'en parler* 
_ \ 

Del d\ già scorso , le gélose riise , 
Le illangnldite e le nasccnti flamme , 
Le forcate coûtante , e le «offerte 
Con mutna pace infedelta secrète , 
Dolci argumenta a femiail bisbiglio. 
Cbiedasi a lni , se hai di saper desio, 
Qnal sulle scène gtugnerà tra poco 
Musica Krine, o dansator Narciso, 
Questo ail 1 itale spose , e cara qnella 



À5V itali mariti. 
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tas ; mais pour peu que sa couduite prête au ridi 
alors elle devient la proie de tous les conteur 
tous les beaux diseurs , qui n'ont pas, il est vra 
grand intérêt à venger la morale , mais ne veulen 
perdre une occasion de montrer leur esprit, et c 
yertir la société. 

page n4» vers 18. 

Que j'arrive , à regret , an plus honteux de» vice»! 
Le Mensonge eit ion noni. 

TJn homme, que M me . Geofirin connaissait 
un menteur infatigable , raconta en s» présent 
fait, dont elle nia la vérité, ne doutant pas qu 
fit à son ordinaire un nouveau mensonge. « Vous 
v pressez trop , lui dit quelqu'un , de nier ce 
» car, par malheur, il est vrai. — *• S'il est vrai 
» pondit -elle, pourquoi monsieur le dit -il? 
menteur véridique n'attendit pas , comme on le 
croire , la fin de la conversation , et lorsqu'il fut : 
(lie ajouta : « Quand un homme ment toujours, 
» comme s'il disait toujours vrai ; on n'a qu'à 
]» ranger pour croire toujours le contraire de c 
» avance : mais s'il s'avise de dire vrai quelqu 
» que voulez - vous qu'on en fasse dans la so< 
» Comment vivre et converser avec quelqu'un 
» on ne peut dire ni oui ni non ? » ( Ce trait e* 
d'Une lettre de d'Alcmbert sur "M me , Geoflïin 
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4) PAGB I24,VBR8 T. 

Condamnée aux chagrina et livrée ans soupçons. 
Survient pins triste en cor la sombre Défiance. 

M. Delille avait déjà peint la Défiance dans un 
mtre poëme : ces deux tableaux ont des couleurs dif- 
férentes , et sont tous deux pleins de vérité* On ne sera 
peut-être pas fâché de les comparer. 

Là , dans un double excès vient tomber la Raison. 

D'an cété , snr se$ pas conduisant le Soupçon 

Qui , de son inquiète et timide panpière 

Semble fuir à la fois et chercher la lumière ; 

Voyant partout nn piège et partout un danger , 

Telle qu'un lâche espion sur un sol et ranger , 

Marche d'un pas craintif la triste Défiance. 
• •«..»-.•«»>«.•• 

C>st elle qui , régnant dans les coeurs soupçonneux., 

Corrompt tous les plaisirs, relâche tous les noeuds , 

Fait de la vie entière une route épineuse, 

Rend le boobeur craintif , et l'amitié douteuse. 

A la cour d 'un tyran , regardez Damoclès : 

En vain de chants flatteurs résonne Iepalai;, 

En vain sur nne table en délices féconde , 

Tous les tributs de l'air , de la terre tt de Tonde 

Se montrent réunis; pâle et tout effrayé 

De cette menaçante et sinistre amitié , 

Il effleure , en tremblant , de ses lèvres livides 

De ces mets affadis les douceurs insipides. 

Vers les lambris dorés lève un ail éperdu , 

Et voit le fer mortel sur son front suspendu, 

T«U« est la Défiance au banquet de la vie. 

I Imagination , ch, \ i. ) 
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5 ) PAGE ia5, VMS I*. 
Posiédé de l'esprit de cotrtradietion. 

Molière , dans le Misanthrope « fait ainsi le poi 
du contradicteur : 

Le sentiment d'autrui n'est jamais pour loi plaire' ' 
H prend toujours en main l'opinion contraire; 
Et penserait parât tre un homme da eomnura , 
Si l'on voyait qu'il fat de l'avis de q^Mlan'un. 
L'honneur de contredire a pour lui tant de charnel, 
Qu'il prend contre lui-même assec souvent letarne*] 
Et $e$ vrais sentiments «ont combattus par lui , 
Aussitôt qu'il les voit dans^a bouche d'aakaû 

M. de Rhulières , dans son poème des Dlsput 
peint avec autant d'esprit que de vérité le disp 
et le contradicteur. 

Avez-vons par hasard connu feu monsieur Daube, 
Qu'une ardeur de dispute éveillait avant l'aube.-.. 

An sortir d'un sermon la fièvre le saisit. 
Las d'avoir entendu sans avoir contredit* 

«Il y a des gens, dit M. Morellet, à qui Ton 

» faire soutenir successivement deux opinions 

» tradictoires , en avançant successivement dem 

» positions contraires. Deux hommes se prom 

» dans un chantier de marine. L'un dit : Poil 

» bois excellent. — Point du tout, dit le cono 

» teur , il ne vaut rien. Le premier s'approche , e 

» gnant de regarder avec plus d'attention : En 



DU CHANT IL 3119 

» dit - il , voilà le ver en plusieurs endroits, ..-—£« 
» ver , dites vous ? il n'y en agps vestige, (Test moi 
» qui me trompais , et le bois est des- plus sains que 
' *j*<*yevus. Ce dialogue, je l'ai entendu. » 

G) PAGE ia7, VERS II. 

Bien plus insupportable encore , 
Ce vil adulateur , qui toujours nous adore-. 

Il est une monnaie qui circule chez tous les peuple», 
en tout temps , en tout lieu ; quoiqu'elle soit reconnue 
fausse , tout le monde la prend; quoiqu'elle soit com- 
mune , elle ne perd jamais de sa valeur , et Ton obtient 
souvent en échange les choses les plus précieuses $ 
cette monnaie est la louange. 

Voici quelques traits du flatteur , tel qu'il a été 
peint par Théophraste : 

ce Si celui qu'il veut flatter prend la parole , il im- 
» pose silence à tous ceux qui se trouvent présents , et 
» il les force d'approuver aveuglément tout ce qu'il 
» avance ; et dès qu'il a: cessé de parler, il se récrie : 
» Cela est dit lé mieux dit monde , rien n'est plus heu- 
» reusement rencontré. D'autre fois , s'il lui arrive de 
» faire à quelqu'un une raillerie froide , il ne manque 
» pas de lui applaudir, d'entrer dans cette mauvaise 
» plaisanterie ; et quoiqu'il n'ait nulle envié de rire , 
j» il porte à sa bouche l'un des bouts de son manteau , 
» comme s'il ne pouvait se contenir et qu'il voulût s'emr 
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» pécher d'éclater; et s'il raccompagne lorsque mtrdt 
a» par la ville , il dit ssceux qu'il rencontre dans «• ■ '' 
» chemin de s'arrêter jusqu'à ce qu'il soit paaé.lf" 
» achète des fruits, et les porte chez ce citoyen : 3 ta ■■** 
» donne à ses enfants en sa présence , il les baise, i 
» les caresse. Voilà, dit-il,. de jolis enfants et digaei 
» d'un tel père. » . 

Le bon Plutarque compare les flatteurs aux pou; 
« car les poux, dit-il , s'en Tont incontinent d'avec la 
morts, et abandonnent leurs corps aussitôt que le ub§, 
duquel ils se voulaient nourrir, -en est éteint ; tuas, 
ajoute-t-il , ne verrez-yous jamais que les flattent 
s'approchent seulement des personnes dont les afissa . 
commencent à se. mal porter, et dont le crédit s'ait 
passant où refroidissant. » Le même Plutarque prétead 
que la flatterie établit son empire sur l' amour-propre. 
«r Si nous ne nous flattions point nous-mêmes ,' dit k 
^Rochefoucauld , la flatterie des autres ne nous pou». 
Yait nuire. L'amour-propre est le plus grand de tott. 
les flatteurs. On croit quelquefois haïr la flatterie, 
mais on ne hait que la manière de flatter, » Addison a 
dit : « Lorsque la vanift d'un homme n'est pas a«t 
» vive pour le perdre , le flatteur ne manque pas dek 
» réveiller et de lui fournir assez de mérite pour b 
y rendre un sot. » 

La flatterie a aussi fourni à Sterne des traits fort si- 
tuants dans son Voyage sentimental. 
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_j >■ Il n'est point de métier si facile que celui de flatteur ; 

^2,1* vous donnez un conseil , si vous hasardez une censure , 

__j fl faut prouver ce que vous dites j si Vous louez , tous 

fcVavez point de preuves à donner. Damon me demande 

. m i oe que je pense de son Lyre ; je réponds qu'il est excel- 

■J lent , et je n'ai plus rien à dire. Si je dis qu'il a des 

i 4éfauts , il faut expliquer ma pensée , il faut motiver 

a ma critique. Pour lui prouver que son livre ne vaut 

J» rjen , il me faudra prendre pins de peine qu'il n'en a 

- pris lui-même pour le faire. 

. Duel os a dit que l'adulation même , dont l'excès 
se fait sentir , produit encore son effet. Je sais que 
\ lu me flattes, disait quelqu'un, mais tu ne m'en 
plais pas moins.Vn homme d'esprit qu'où avait com- 
paré à Dieu, disait : C'est un peu fort^ mais cela fait • 
toujours honneur. 

Ordinairement il n'y a rien à répondre à la flatte- 
rie ; rien n'est plus embarrassant pour un homme 
sensé que la louange qu'on lui adresse. Je n'ai jamais 
vu un homme d'esprit loué en face qui n'eût l'air d'un 
sot. Aussi lord Ch es ter fiel d conseîlle-t-il de louer les 
gens en leur absence. Le même écrivain donne aux 
flatteurs des conseils dont ils n'ont pas besoin. « Si 
vous voulez , dit-il , vous concilier d'une manière 
particulière l'affection et l'amitié de certaines per- 
sonnes , soit hommes , soit femmes , tachez de décou- 
viii* leur qualité brillante > en cas qu'elle? en possèt 
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dent quelqu'une, et leur faiblesse dominante, or 
chacun a la sienne , et rendez justice à Tune, et m 
peu plus que justice à l'autre. Le moyen le plntitr 
de réussir, c'est de louer, les gens pour les quslitfr 
qu'ils n'ont pas, et dont ils ont la prétention. Le 
cardinal de Richelieu écoutait arec complaisance eau 
qui louaient son talent pour la tragédie. Si voas 
parlez à un auteur qui a de la grâce et du enariM 
dans son esprit , vantez l'énergie de son style ; troivex 
de la souplesse et de la grâce à celui qui n'aura qat 
de Ténergie et de la force. Si tous rencontre» un u- 
teur dramatique , ayez soin de le louer sur celle Je 
ses pièces qui aura le moins réussi; si tous bats 
quelque chose dans celui de ses drames qui est 
tombé, tous êtes sûr de lui faire tourner la tète. » 

7^ page i3?, vbrs 17, 

Donte par vanité de tout ce qu'il apprit. 
Et meurt sans avoir en l'esprit 
De «e permettre une bêtise. ' 

L'auteur du Spectateur prétend qu'on trouve à 
peine une seule personne qui ne soit pins sensible à la 
réputation d'avoir de l'esprit et du discernement, qu'à 
celle d'avoir de la probité et de la vertu. 

« Rien ne gâte plus la conversation , dit le docteur 
» Swift, que le désir d'y montrer de r esprit : c'est ua 
» défaut auquel personne n'est aussi sujet que lesgess 
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» d'esprit eux-mêmes, et dans lequel ils tombent plus- 
ut fréquemment lorsqu'ils sont ensemble. Ils regarde- 
» raient leurs paroles comme perdues, s'ils avaient ou- 
» yert la bouche sans dire quelque chose de spirituel. 
» Cest un tourment pour les assistants, ainsi que pour 
» eux-mêmes , que la peine qu'ils se donnent , et les- 
» efforts qu'ils font souvent sans succès. Ils se croyent 
a obligés dédire quelque chose d'extraordinaire, qui 
a> les acquitte envers eux-mêmes , et qui soit digne de 
» leur réputation. » 

Aujourd'hui la manie de penser, de raisonner, de 
disserter , a remplacé celle de l'esprit. On dit : Voilà? 
un homme fort, voilà un homme profond, comme 
on disait autrefois voilà un homme spirituel. Dans le 
tiède dernier , on disait qu'un homme faisait de C es- 
prit; il nous semble qu'aujourd'hui on fait du génie. 
Cette manie n'est guère moins-ridicule que lapremière*. 

8) page i33 , vbrs 19. 

« Que me» persécuteurs s'acharnent contre moi* 
» Que mes riraux me déchirent ; mais toi î 

» Toi que Cannai comme mon frère , 
» Qui partageai* la table de mon père > 
» A qui j'ouvris mon cœur, dont je serrai la mai», 
» Gomment de ton ami te fais-tu f aaaassia ? » 

Ces vers sont une imitation de ce passage de* 
Psaumes de David: 

Quoniam si inimicus meus maledixiêset mini, sus~ 
tinuissem utique. ( Psaume LTV, y erset la-etsuiv.) 
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9) PAGE l34> VERS f). 

T* ; ron«-notu le brouillon, doat autrefois Molière, 
D'un pinceau vigoureux eut tracé le portrait, 

El dontGretset , a «a manière , 
Sous le nom du Méchant crayonna quelque» traits ? 

Le brouillon dont parle ici M. Delille , ne ressenib!» 
point à celui Je Gres&et, et n'en est pas moins dan» la 
nature. 
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Vient , reprends tes couleur» , ressaisit ton pinceau v 
Et peins-nous à son tour le discoureur ainuble. 

1»1 • Deltlle, après avoir , par une division heureuse, 
tracé les défauts qui viennent de l'esprit, et ceux qui 
tiennent au caractère, nous présente un homme aimable 
qui est exempt des uns et des autres. Ainsi les pré- 
ceptes qu'il donne sont des exemples beaucoup plu* 
faciles à saisir que des leçons 'et des maximes. 

Nous ne chercherons pas trop loin le modèle 
qu'on pourrait se proposer dans la conversation. Nous 
laisserons parler ici M me . de Vannoz : 

A ce» sonper» mon enfanee-astrefois , 
Du vrai bon ton étudiant letllh, 
Venait chercher et choisir tes modèles : 
TA-st sur le» pas de ces guides fidèles , 
Cetait alors , que préludant mes vert 
Je recueillais ces préceptes divers. 
Là j'écoutais cet éloquent poète , 
Qui, s'arrachant à sa douce retraite , 
Venait du Pinde , ou régnent $t» écrit* , 
Se reposer en un cercle d'axnU, 
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Et. qui, thargé de lauriers et d'hommage» v 

Daignait encor sourire a nos suffrages. 

Il paraissait : an mnrnmre flatteur 

Noua annonçait le moderne Virgile. 

Bientôt muet, tout le cercle immobile) 

En l'admirant devenait auditeur. 

Si de ion luth le* fréquente* merveilles 

Ont fait «a gloire et celle de nos jour» ; 

Si le génie éternise ses veilles. 

Le dieu da-goù* cachante ê*è diacoart* 

Voyes>le orner l'anecdote piquants I 

De mille trait* l'étincelle brillante, 

Gomme en ses vert, éclate en son débit} 
De chaque objet chaque mot est limage; 
Toujours poète , il peint tout à l'esprit; 
Et sa mémoire en vain nous dit son âge.... 

Mais , qu'aUje appris ? Quand fote a mes estais 
Mêler s en nom et crayonner ses traita. 
Il va chanter : ce poète lui-même , 
D'un art charmant qu'il embellit , qu'il aime, 
Va dans tes vers dévoiler les secrets. 
Mon Apollon , mon maître prend sa lyre : 
Pour l'écouter, je me tau et j'admire. 
Ma faible main , vous prêtant ses secourt, 
Vous conduisit jatan'ftui portes du temple ; 
Recueillez-y $et vers et se* discours , 
Et recevez le précepte et l'exemple. 

( Conseil* à une femme sur la Conversation.) 

a )PAOB l48, VERS 6. 
Les conversations sont l'état populaire. 
M. Delille a mis en scène les conversation!* , le» 
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manières de la bonne compagnie ; c'était le seul 
moyen de les faire bien connaître ; il est difficile de 
les définir , et je crains bien ici de proposer une 
énigme dont on ne trouvera pas d'abord le mot. 

Il est un pays , un peuple , ou plutôt une société 
dont on parle partout , sans .qu'on sache précisément 
ou elle est et ce qu'elle est; chacun se pique de lui 
appartenir, et la plus sanglante injure qu'on puisse 
adresser à un homme ou à une femme , c'est de leur 
dire qu'ils ne l'ont point yue. Cette société a des 
lois , sans qu'elle soit obligée pour cela de payer des 
législateurs ; elle a des usages que partout on se vante 
de suivre aveuglément. Tout le monde y commande , 
tout le monde y obéit $ on n'y donne rien à la faveur, 
on n'y laisse rien à faire à la fortune. Malheur aux 
étrangers qui y abordeajt , ils sont immolés à la divi- 
nité tu telaire du lieu, comme ceux qui abordaient 
dans là Tauride. Cette société est toujours dans un 
ordre parfait , et personne n'y est chargé de la po- 
lice. On y absout, on y condamne en dernier ressort, 
et Ton n'y reconnaît point de juges. Depuis Périclès 
et Scipion , elle est toujours la même , quoiqu'on y 
aime le changement et que la mode en soit comme 
Ja providence. Les siècles s'écoulent , les empires 
tombent, ceux qui la composent se dispersent, mais 
quoique dispersés , ils conservent leur loi , et comme 
les Hébreux après la destruction de Jérusalem , ils 
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forment encore une nation au milieu 
autres. Cette singulière société est ce 
la bonne compagnie. 

Toute la législation de cette espèce 
est dans ces mots: C'est l'usage. Ces 
C'est de mauvais ton; cela ne s'est 
suffisent pour contenir les novateurs 
cieux. lie plus grand service qu'on pi 
Tétat dans cette république , c'est c 
dont elle est composée. Le plus grand 
reconnaisse , c'est d'y porter l'ennui. 1 
qu'un ose s'y mettre au-dessus des loi 
le ridicule de la défendre et de la vengei 
toujours prêt à poursuivre ceux qu'el 
veille sans cesse pour elle ; il ressembl 
la Montagne qui n'a point d'armée à se 
qui envoyé partout ses agents invisibles 
froi jusque chez les grands de la terri 

3) page i5i, vers 8. 

L'orgueil discret , la morgue taritarne 
De ce «avant, Incubratenr nocturne, 
Qui , dam le fond de son docte réduit. 
De ses tablettes vermineuse* 
Ayant compilé jour et nuit 
Les richesses volumineuses..... 

Nous avons cité dans lt€ notes du pre 
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■v que dit La Bruyère des érudits. Bondi a fait aussi le 

* portrait du pédant qu'il termine ainsi. 

„ » Chacun , fatigué par l'ennuyeux déclamateur , se 

-* » détourne , se lève ou change de place , en atten- 

" » dant la fin. Mais Lisinda, plus polie, plus patiente, 

" » qui se tient près du pédant Aristarque , semble ap- 

- vplaudir, quoique occupée d'autre chose, ses sots 

[ , i propos ; puis elle rit sous cape ; et heurtant soa 

-' p voisin Thyrsis , tantôt avec les coudes, tantôt avec 

» le genou, elle cherche à le réveiller, et fait natftjre 

» les sourires et les moqueries silencieuses* A la fin 

» on entend un bravo ironique , arraché par l'ennui. 

% À ce cri qu'il attendait, le pédant 3 v-rai ballon gon- 

.> fié de vanité , se caresse le menton , promène sur sa 

9 poitrine sa main velue , arrange ses vêtements. Lais- 

»santun libre cours à Tétonnement des autres , et 

» repassant en soi-même les brillants éloges dont il 

* vient d'être l'objet, il garde enfin le silence. » 

4)PAGR l5?, VERS 9. 

Il ne dit point qu'il fait chaud , qu'il fait froid, 
Dant quelle année , en quel endroit 
Les titre* furent chers , la moisson abondante. 

Ces diseurs de riens ont été assez bien caractérisés 
Par Théophraste. Voici quelque* traits de son Par» 
&€ur insipide : 

« Il s écuaufle dans la conversation, déclame contfo 

20 
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» k temps présent , et soutient que les 1 
» vivent présentement ne valent point 1 
» de- là il se jette sur ce qui se débite au 
» la cherté du blé , sur le grand nombri 
» qui sont dans la ville : il dit qu'au pr 
» commencent les Bacchanales , la mer d 
» gable j qu'un peu de pluie serait utile ; 
» la terre , et ferait espérer une bonne r 
» cultivera s«n champ Tannée prochai 
%le mettra en valeur ; que le siècle est d 
» a bien de la peine à vivre. H apprend l 
» que c'est Danyppe qui a fait brûler i 
i» torche devant V autel de Cérès à la f< 
» teres : il lui demande combien de coloi 
» nent le théâtre de la musique , quel 
» tième du mois : il lui dit qu'il a eu 
i» indigestion $ et si cet homme à qui il { 
» tience de ^écouter, il ne partira pas 
» lui , il lui annoncera comme une chose 
» les Mystères se célèbrent dans le mol 
» Apàturies au mois d'octobre • et à la 
» dans le mois de décembre 7 les Baccha 
» a avec de si grands causeurs qu'un pari 
» qui est de fuir, si Ton veut du moi 
» fièvre : car quel moyen de pouvoir 
i> des gens qui ne savent pas discerner ni 
» ui le temps de vos affaires ? » 
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^PAOB l5a, VBA» 17. 

Mais il bait oncor plu» le jargon précieux 

Dont lliâtel Rambouillet tourmentait no» aïeux* ' 

ar t lia Bruyère faisait sans doute allusion aux couver* 

y tarions de l'hôtel Rambouillet , lorsqu'il dit : a Est-ce 

* » un si grand mal d'être entendu quand on parle , et 

3» de parler comme tout le monde ? Une chose vous 

_ % » manque, Acis, à vous et à vos semhlables, les di- 

'" » seurs de rébus, vous ne vous en défiez point, et je 

» vais vous jeter dans l'étonneinent : une chose 

» vous manque, c'est l'esprit; ce n'est pas tout, il y 

» a en vous une chose de trop, qui est l'opinion d'en 

» avoir plus que les autres. Voilà la source de votre 

» pompeux galimathias , de vos phrases embrouillée» 

» et de vos grands mots qui ne signifient rien. Voue 

» abordez cet homme, ou vous entrez dans cette 

» chambre , je vous tire par votre habit , et je vous 

?» dis à l'oreille : ne songez point à avoir de l'esprit , 

» n'en ayez point , c'est votre rôle ; ayez, si vous pou- 

» vez , un langage simple , et tel que Font ceux en qui 

» vous ne trouvez aucun esprit : peut-être alors croira- 

» t-on que vous en avez. » 

Montaigne s'était déjà moqué de ces parleurs à 
prétentions, qui se détournent de leur voie un quart 
de lieue pour chercher un bon mot ou une belle 
phrase» a La recherche des phrases , dit-il , vient d'un* 

ao.» 
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» vanité puérile et scolastique. Cest aux paroi», 

» ajoute-t-il, à servir et à suivre Le parler que 

» j'aime est un parler simple et naïf, tel sur le papier 
» qu'à la bouche, un parler succulent et nerveux, 
» court et serré , non tant délicat et peigné comme 
» véhément et brusque, plutôt difficile qu'ennuyeux, 
» éloigné d'affectation, déréglé , décousu et hardi, etca 

6) PAGE l53, VERS 9. 

Dticiple heureux de la nature , 
D'une pbraie naïve et pure 
• H ne demande point pardon. 

Théophraste , après un long séjour a Athènes, fat 
reconnu pour étranger et appelé de ce nom par une 
marchande d'herbes; elle remarqua qu'il n'avait poiat 
dans 'son langage ce je ne sais quoi d'attique auquel 
on reconnaissait les Athéniens. Théophraste avait-il 
fait une faute contre la langue d'Athènes? non ; il la 
parlait seulement avec plus de correction que les au- 
tres; il la parlait comme elle était dans les livres j ce 
qui pouvait être une faute contre l'usage. 

La même chose arriverait à un étranger qui vien- 
drait à Paris, et qui n'aurait étudié la langue fran- 
çaise que dans les livres. Un bon nombre de Français, 
et même de Parisiens , pourraient être pris ainsi pou 
de véritables étrangers j premièrement les pédants qni 
veulent mieux parler que les autres 3 secondement, 
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f] tmeurs grammairiens de profession qui ont néglige 
d'étudier leur langue dans la bonne compagnie. 

7) PAGE l54 , VERS l6. 

> 

Damonle clabandenr, en mngusant, arme : 
Du bas de l'escalier, par de fréquents éclats , 
Son formidable abord s'annonce avec fracas. 

L'auteur des Caractères a tracé le portrait de cet 
1 tomme' bruyant. Nous en citerons un autre moins 

< oiiiiu $ c'est celui qu'à fait Bondi dans son poème 
italien, Ces sortes de comparaisons serviront à faire 

< r.unaitre la supériorité du poète français , et peuvent 
t xirucr, à l'amusement des lecteurs: 

a Mais quel bruit entends- je ? Au secours ! à l'aide ! 

1» ierme les oreilles-,, mon ami , et défends-toi si tu 

u peux contre le torrent de ces paroles rapides et 

» violentes. Je vois venir le bavard Âlcimon . Écoute 

» Comme encore loin delà porte, 41 crie .d'une voix 

1» haute, et donne une connaissance non douteuse de 

» sa venue aux oreilles épouvantées. Il n'est point de 

» tympan assez patient , ou assez fort pour réiister 

» une heure à son étrange et incroyable loquacité. 

» Partout où il se présente , à peine entré , il interroge 

«> et répond tout seul , il demande mille choses , il fait 

» part de mille autres. Logicien , il raisonne 5 histo- 

» rien , il raconte ; et orateur , il pérore. Il ne reprend 

» pas haleine ; s'il n'a plus rien à dire , il se répète , et 

20... 
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» parle sans cesse. Chacun frémit à sa rencontre > et 
» évite de se trouver près de lui. Malheur à celui qu'il 
» surprend à l'improviste. En vain il lutte contre ce 
» déluge de paroles : il faut qu'il écoute malgré lui. 
» Ainsi qu'un voyageur surpris , dans sa route dé- 
» serte , par une pluie imprévue , se met à F abri près 
» du tronc d'un chêne garni de branches , et blotti, 
» attend que Forage passe ou diminue. 

» Quel frein y aurait-il à son impétuosité ? Dites 
» lui de se taire : il ne tous écoute pas ; parlez vous- 
» même , il crie et vous réduit au silence ; dormez- 
» vous ? il continue de parler , tous réveillez-vous ? 
» vous le trouverez encore parlant. Partout tous re- 
» trouvez le son perpétuel de son infatigable voli. 
» Comme un réveil matin , dont le ressort se détache , 
» fait retentir rapidement de son marteau élastique le 
» bronze sonore , multiplie les coups et chasse rapi- 
v dément le sommeil de l'oreille qui est frappée ; de 
» même la langue de ce bavard , telle qu'un outil 
» fait avec art, agit avec volubilité. Elle étourdit! 
» elle rend sourd , et force à fuir en se bouchant 
» les oreilles avec les mains. Mais vous le fuyez en 
» vain , il vous donne la chasse. S'il ne peut vouf 
» atteindre , il élève la voix ; resté seul , il continue i 
» parler , et s'embarrasse peu qu'on l'écoute. Il n'ab- 
» horre rien dans la nature autant que le silence ; & 
v n'est né que pour parler , il a vécu en parlant, et 
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* Veut parler es mourant $ dans sa tombe même r 
» continuant de donner du mouvement à sa langue , 
3» il espère briser le cachet de fer que la mort in>- 
» prime à sa bouche. » 

*)pagb i5g, vers ig> 

La bonté fait ta politesse , 
Le malheur e«t sacré pour m délicatesse. 

.Voltaire a défini ainsi la politesse : 

La politesse est à l'esprit 
Ce que la grâce est au visage; 
De la bonté du cerar elle est la douce image* 
Et c'est U bonté qu'on chérit. 

«t La politesse , ditDuclos , est l'expression ou Fimf- 
» tatioh des vertus sociales j elle en est l'expression , si 
» elle est vraie , et l'imitation, si elle est fausse ; et le» 
a» vertus sociales sont celles qui nous rendent utiles et 
» agréables à ceux avec qui nous avons à vivre. » 

M. Delille ne s'est point occupé de définir la poli- 
tesse ; il s'est contenté de nous montrer Fhomme poli. 

Ce que Stillingfleet dit de la politesse dans son? 
Poème sur la conversation, mérite d'être cifé : 

«Étudiez avec soin la politesse : elle vous ap- 
» prendra les manières de parler et les gestes que la 
» mode avoue. En vain l'affectation à Pair de matrone, 
» et la pétulance avec ses familières grimaces cher- 
» chent à la contrefaire. Elles luttent contre la natur* 
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» pour se faire applaudir, se tourmentent et fatiguent 
» les autres. X* politesse marche d'un pas plein d'at- 
» sance , quoique mesuré, et de tout ce qu'elle a étu- 
» die ne fait voir que la grâce. » 

Je connais des censeurs chagrins qui déclament 
contré la politesse , en disant qu'elle est contraire à 
la franchise , et qu'elle dispense trop souvent l'homme 
d'être bon , en lui donnant la facilité de le paraître. 
Xa politesse se sert des mots qui n'appartiennent 
qu aux vertus sociales. Il lui arrive même quelque* 
fois d'en exagérer, d'en dénaturer le sens, ce qui 
fait qu'on est embarrassé, lorsqu'on veut exprimer 
une véritable affection , un sentiment qu'on éprouve. 
Une politesse affectée peut contribuer à corrompre 
le langage des sentiments; ce n'est pas cependant une 
raison pour proscrire la- politesse; car les gens qui en 
abusent ainsi ne manqueraient pas d'avoir pour cor- 
rompre la langue des sentiments , mille autres moyens 
qui ne tourneraient ni au profit des mœurs , ni à l'agré- 
ment de la société. Tous les jours les mots consacrés à 
la morale sont dans la bouche de gens qui n'ont point 
de morale, ce qui n'empêche, pas que ces mots ne 
signifient encore quelque chose. 

9) PAGE l6l , VERS 3. 
Le sarcasme cruel, la mordante épigramme T 
Kt l'iruuie au ris moqueur. 

La plaisauterie , dit un écrivain que nous ayons dt'jà 
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€Ïté , est le talent le plus agréable pour la conversa- 
tion ; mais comme il est infiniment rare, on y a subs- 
titué les mots piquants , et ce qu'on appelle le persi- 
flage ; précisément , comme quand un habillement 
trop cher se met à la mode , ceux à qui leurs facultés 
ne permettent pas de se le procurer , se conten- 
tent de quelque chose d'approchant , qui imite, la 
mode tant bien que mal. Bien des gens appellent 
plaisanterie Tact de dérouter un homme dans son dis- 
cours, de lui faire perdre contenance, de le rendre 
ridicule, et de faire sortir les défauts de sa personne et - 
de son esprit. 

Du clos appelle le persiflage un amas fatigant de pa- 
roles sans idées, une volubilité de propos qui font 
rire les sots, scandalisent la raison, déconcertent les 
gens hqnnéles ou timides , et rendent la société insup* 
portable. Ce mauvais' genre est quelquefois, ajoute-til, 
moins extravagant, et alors il n'en, est que plus dan* 
, gereux ; c'est lorsqu'on immole quelqu'un , sans qu'il 
•'en doute, à la malignité d'une assemblée, en le 
rendant à la fois instrument et victime de la plai- 
santerie commune, par les choses qu'on lui suggère 
et les aveux ingénus qu'on en tire. 

lies gens qui font trop d'u âge de cette gaîté ou- 
blient que , lorsqu'ils donnent un ridicule , ils acquiè- 
rent un vice. Ce qui tue la gaîté, c'est l'esprit de dé- 
nigrement, la malignité de;» propos , l'usage crue) et 
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plat des mistifications. Après ces explosions de la 
haine ou de la méchanceté, tout languit, tout paraît 
froid*, insipide. 

">) page 163, vers 10. 

Ah ! je la reconnais : npble et simple , son nom, 
A tous nos jeunes fats j'en demande pardon, 
Est Modestie. 

Les personnes modestes sont presque toujours 
prises au mot dans le monde : voilà pourquoi le ton 
tranchant est devenu de mode. Ma réputation , 
disait Duclos , n'a commencé que du moment 
où j'ai dit que j'avais de l'esprit. L'auteur des 
Lettres persanes cite un exemple remarquable du 
ton tranchant. Il parle de deux savants qui avaient 
une grande célébrité : «Leur conversation, dit— il, 
» me parut admirable. La conversation du premier 
3» bien appréciée , se réduisait à ceci : ce que j-'ai dit 
» est vrai parce que je F ai dit 5 la conversation du 
» second portait sur autre chose : ce qu'on a dit n'est 
» pas vrai, parce que je ne l'ai pas dit. » 

L'homme modeste ne plaît guère que parce qu'il 
n'interrompt personne. S'il garde le silence , ceux 
qui parlent devant lui ont assez de candeur pour 
croire qu'il ne se tait que pour avoir le plaisir de 
les écouter. 

Lord Chesterfield recommande à son fils, non 
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point tant d'être modeste que de le paraître ; la mo- 
destie , lui dit-il, sera votre seul hameçon, qualld 
tous pécherez aux louanges. 

M. Morellet, dans son morceau sur la conversation , 
parle d'une certaine fausse modestie plus oppressive 
et plus insultante que le ton tranchant et décisif. 
Voici à peu près le langage de ceux qui ont cette 
fausse modestie , qui n'est autre chose que le dernier 
raffinement de la vanité. « Ce qu'ils ont l'honneur de 
» vous dire leur semble démontré; mais c'est seulement 
y> leur opinion , qui ne peut servir de loi à personne. 
» Si on n'est pas de leur avis, c'est sans doute parce 
j) qu'ils ont le malheur de s'expliquer mal , et qu'ils 
'jt ne se sont pas fait entendre; ils prient qu'on leur 
» permette de répéter ce qu'ils ont déjà dit, per- 
» suadés qu'on se rendra à l'évidence de leurs raisons. 
9» Ils ne prendraient pas la liberté d'être d'un avis diffé- 
3> rent du vôtre sur d'autres matières ; mais pour celle 
» qu'on traite , ils en ont fait une étude particulière , 
» qui les autorise à dire leurs sentiments, etc. , etc. » 

Lé Spectateur fait ainsi le portrait d'un homme 
modeste : 

« Lucceius a (Ju savoir, de l'esprit, de l'enjouement 

3» et de l'éloquence ; mais avec tous ces avantages, il 

* » n'a pas le moindre dessein ambitieux en tête. Peut- 

» être aussi que le vulgaire croit , à cause de cela , 

t> qu'il n'a point de génie ; mais ses amis sont bien 
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» persuadés qu'il est d'une habileté consommée. Il m 
» cherche pas à se faire admirer, et il n'a pas besoin 
» de F éclat extérieur. Ses habits lui plaisent, pourra 

( » qu'ils soient à la mode et qu'ils le tiennent chaude* 

» ment ; la société lui est «agréable , s'il y troure de» 
» personnes polies et d'un bon naturel. Il ne demande 
» ni le superflu dans les repas , ni la grande joie en 
» compagnie , ni rien d'extraordinaire pour le direr- 
» tir. Dépouillé de pré j ugés , et maître de ses passions, 
» Q fournit sa carrière si doucement , qu'il tronrs 
» partout plus d'esprit, plus de bonne chère, etplm 

' a de gatté , qu'il ne lui eu faut pour goûter le plaisir; 

, » de la vie. » 

i 
«Opaoe tf>4, VERS I. 

Qve l'indifférent égoïste , 
D'an air distrait , insouciant et trîite , 
Semble , à regret , supporter tos discours. 

Voici comment le poète italien Bondi nous peiri 
Tégoiste qui parle sans cesse de lui-même : 
I « Voyez-vous celui-ci qui entre, ne songeant qu'i 

• » lui seul ? Ses profondes pensées ne l'occupent 

» que de lui-même ; il prend tant de soin de lui qui 
» eu dispense les autres. Son nom est Moi Jamai 
» aucun autre mot ne sort de sa bouche si fréqueuv 
» ment , ni avec autant d'emphase. La nature h 
i> formé seulement d air et tics rempli de lui-même 



I 



J 

4 

DU CHANT III. *4i 

elle lui a dit : Règne ; vis en te constituant ; 

; de l'univers ; tous les mortels tireront de 
micre ; occupe toujours tous les autres de 

ton nom soit placé dans tous tes discours; 
de tous les événements qui te seront per- 
ceux qui ne te demanderont jamais à les 
e qu'à contre-temps , et toujours retentisse 
bouche le respectable Moi. 

dit la nature , et lui , il prit son vol e» 
de ses mains $ il s'empressa de ne parler 
ui-même, répandant au loin dans les ap- 
nts et dans les cercles babillards le Moi 
►était sans cesse * . . 

Il n'y a nul refuge , point de sujet si étran- 

puisse défendre ses interlocuteurs de* ce 
est avec ce mot qu'il tra*te toute matière 
duit, qu'il contourne, calcule, confronte 

pprbche .tout de soi. Il est de sa vie, de ses • 

, de ses rêves perpétuellement le citateur , I 

et le journal*. » 

i 

,a )PA6E l64, Y BAS & 
lire et bien entendre est l'art de convertei». 

e bien entendre est peut - être plus rare 

de bien parler. Fontenelle , dans un âge 

lisait : « Ce qui me console de quitter la 

est qu'il n'j a plus personne qui sache 

s* 
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NOTES 



» écouter. » «c L'obligation d'écouter , dit fc 
» reflet , dans son Essai sur la conversatic 
» use loi sociale qu'on blesse sans cesse. L'inat 
» peut être plus ou moins impolie , et qufet 
» même insultante ; il est bien difficile cepend 
» ne pas se rendre coupable de ce tort avec le 
» mais c'est aussi une des meilleures raijoat 
j> puisse avoir de lès éviter. » 

,3 ) PAGB l66, VERS 4» 

Et le teleat le plu sablime , 
- Pour garder long-temps notre eitine , 
A besoin de variété. 

Rien né déplaît dans la conversation coin 
monotonie; Pesprit même le plus cultivé ne p* 
cheter ce défaut. Un homme qui s exprimai 1 
beaucoup de correction, mais qui s'expfimail 
jours du même ton et de la même manière , ] 
uu jour devant M me . du Défiant qui était ai 
.M m *\ du Défiant, impatientée d'entendre le d 
reur, l'interrompit en lui disant : Fermez-moi 
ce mauvais Hure. On ne peut faire une critiqu 
ingénieuse de la monotonie. 

, ^PA-GK 174, VERS L. 

Telle autre foii , dans son brillant déclin , 
J'ai vu lu célùbre Geoffrin. 

Lord Chesterfield écrivait à lord Stanbope 



DU CHANT IU. a43 

ivaît à Paris : « Connaissez - tous M me . Geoffrin ? 

«tte est fort spirituelle , et ,- comme j'ai appris , ne re - 

£oit chez elle que la meilleure compagnie. » 

Tous les arts , comme tous les talents , étaient ad- 

dans sa société, et chacun était sûr d'y trouver 

considération qui lui était assignée par l'estime 

clique Chez elle . la réunion de tous les 

rangs et de tous les genres d'esprit empêchait qu'il 
n'y eût aucun ton qui dominât } elle ne cherchait 
point à y occuper trop de place. EJle paraissait le 
plus détachée de tout amour - propre , et savait le 
mieux intéresser celui des autres. Elle avait l'art de 
faire valoir l'esprit de ceux qui lui parlaient, et de ren- 
Voyer chacun content de soi-même. C'est à elle que fut 
dit ce mot si connu de l'abbé de St-Pierre. Us avaient 
long-temps conversé ensemble : Vous avez été char- 
mant aujourd'hui , lui dit-elle. Je ne suis qu'un ins* 
trument, répondit-il , dont vous avez bien joué, 

„ Plusieurs des gens de lettres qu'elle recevait chez 
elle, d'Alembert, Thomas et M. Mo relie t, ont payé 
un juste tribut à sa mémoire. Nous nous dispenserons 
de parler de ces éloges qui viennent d'être recueillis et 
réimprimés avec le morceau sur la Conversation de 
M. Morellet. 
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L'HOMME DES CHAMPS, ou les Géorqiquk* fran- 
çaise», poème en 4 chants. 

ln-18. papier fin grand-raisin , 4 fig» • .- 3"f. 5<» 

■» ■■• Le même 1 fig . . a 5è 

-■■■■ - - carré commun • 1 8<t 
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ln~4> papier vélin sup. gr.-jéaus, br. en cart. , 4 fig» 5o • 

— — — Sat. cart. "fig. avant la lettre 70. » 

* LA PITIÉ, poème en 4 chants. 

Iiw8. papier. grand-raisin, 4 tig 3f. 5» 

■ véliu superfin , br. en cart. 4 fig* • „• 8 • 

— Le même, «a t. et cart. 4 fig. av. Ulet. . io » 

Jû-8°. (petite pap. carré , a fig 3 » 

— — — papier fin grand-raisin , 4 fig* • • • & » ' 

'———- vélin superfin, br. en- oart., o-fig, • • l5 »- - 

— .. Le même, sat. et cart. 6 fig. av. la let. , 18 » 
In-4°. Papier vélin sup. grand iésus, (précédé 
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l'ame^ orné de 4 fig. br. encart. . . . ' . 6o » 
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LE PARADIS PERDU DE MILTON , traduit en ua 
français avec les remarques <T Addisoa. 

In-iSf sans le texte, 3 voL 

Papier an grand-raisin, 3 fig. „ ief.i 

- . — Té lin «uperfin , br. «n cari. 3 fig. 34 

- - Le même , «al. et cart. 3 fig. avant la lettre. . . 3» 

— — Carré commun , tant fig S 

/n-8°. avec le texte. 

Papier vélin , hr. en cart. 3 fig ' 4t 

■ ■ Le même , «a t. et eart. S fig. avant la, lettre. . \t 
Edit. sans texte, a vol. in-8. , pap. fin grtfnd rai*, a fig. la - 

i/i-4°. avec le texte* 

Papier commun jesut , «an* fig. , £8 

—.. vélin aup. grand-jésus, br. en cart. . 3 fig. . . aoo 
_ — Le même , Mt.>ei cart 3 fig avant la lettre. . . a5e 
. — . Le même , «un peau vélin 3oœ 

LES GÉORG1QUES DE VIRGILE, traduites en tcis 

français. 

In-i8. papier grand-raisin, i fig 3f.5e 

- — — — vélin «uperfin , br. en cart. 5 fig. . , g a 

■■ carré commun ( à l'usage de» écoles , 

avec le texte latin et les notes ). . . a 5o 

— — — Le même , tani teite t 9e 

In-8°. papier fin grand-raisin, i fig> -9'* 

- . ... -vélin •uperfin, cart. 5 fig. 18 a 

In-4° papier vélin cup. grand-jétus , 4 ^f • • • • • 100 » 

L'ENEIDE trad. en vers français, par J. Dblille, arec 
des remarques sur les beautés du texte par le même et 
jpar J. Michaud. 

ln-\$ y avec le texte , 4 gros vol. 

Papier fin grand-raisin , 4 &6 • . . • iSfr. 

vélin «uperfin, br. en cart. 4 fig 3ota 



— .— Le même , «at. et cart. 4 fig. avant la lettre. . 36 

//i-8°. , avec le texte, 4 voL 

Papier fin. grand-raisin, 4 &ë ".. «4 

——— vélin «uperfin , br. encart. 4 fig 5e 

- - ■ Le même , «at et cart. , 4 fig. av. la let. . . . Go 
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" ' ' ** mé ** » «at. et cart. i6fig. av. la lettre. . , 36o « 
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Pour compléter la traduction poétique de Virgile : 

X£S BUCOLIQUES eu vers français , par M. de Làw- 
cbac , précédées de la vie do poète latin , cl accom- 

rgnées de remarques sur les beautés du texte par 
Michaud. 

la- 18. papier fin grand-raisin, 1 figure 3f.5o 

In~i8 , vélin superfin , br. en cart. 1 fig 7 » 

— — — Le même, «a t. etcart. fig. av. lalet. . 9 » 
— ■• ~ — carré commun ( à Tuf âge des écoles ). 1 80 

In-8°« papier fin grand raisin , 5 figure* 7 « 
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BIOGRAPHIE UNIVERSELLE , ancienne et moderne, 
Ou Histoire, par ordre alphabétique , de la vie pu- 
blique et privée de tous le» Hommes qui se sont dis- 
tingués par leurs écrits , leurs actions, leurs vertus ou 
leurs crimes; ouvrage entièrement neuf, rédigé et si- 
gné par MM. Auger, Barante (de), Barbier, Beau- 
champ , Bernardi , Biot , Boissonade , Botta , Boar- 
going , Chaussicr , Chois e ni ( de ) , Clavier , Constant 
de Rebcrquc , Corréa de Serra , Cuvier , Delambre , 
Delille, Esménard, Félclz, Fiévéc , Gallais, Gin- 
guené , Grozier , Guizot , Lacroix , Lally-Tolendal , 
Langlès, Michaud, Millin, Noël , Petil-Thouars (du), 
Rossel ( de ) , Salabt'ry , Sismondi , Suard , Treneuil , 
"Villcrs - y M mcs . de Staël, de Vannoz, etc. Première 
livraison , en 1 vol. iu-8. , d'environ 700 pages , petit- 
romain , à deux colonnes : 
Pap. carié fin, prix: 14 fr. et 10 fr. , franc de port par la poste. 

gr. rauin fin : a4 et 3o; vélin superfin : ùfi et 5ô. 
11 a été tiré un seul exemplaire snr peau vélin, avec fig.; prix : 
600 fr. le vol. 

Le prix de la seconde livraison , composée également de deux 
volumes , dans les mêmes formats et papiers , est le même. 

La troisième livraison paraîtra en juin 181 a , et sera également 
composée de deux volumes du même format et du même prix. 

On peut joindre à chaque volume de ce Dictionnaire uu cahier 
d'environ 3o portraits au trait, dont le prii est de 3 fr. pour le 
pap. ordinaire , 4 fr* pour le pap. gr. raisin , et 6 fr. pour le vélia t 




Œuvres de Duireau-Delamatte. 

LES ŒUVRES DE SALLUSTE, traduction noimfc, 
contenant le texte latin en regard , les harangues clkt- 
trcs j>oli tiques , uvcc dos notes « ru traducteur ; la vie dt 
Sallnsie par ie président de Brosses, etc. ^ deuxième 
édition , revue et corrigée ; i vol. in-8°. ,6 fr. -, paa, 
vélin . cart , ia fr. ; el en a vol. in— ia , 5 fr. 

LES ŒUVRES DE TACITE , traduites en franco; 
5 vol. in-8- , avec le texte en regard et une carte de 
■'cniplre Houiain , seconde édition, revue et corrigée 
Prix : 3o i'r. ; pap. vélin ,6o fr. 

OEUVRES DE 11TE-UVE, traduites en français, par 

le même, et par M. INoè'l , conseiller ordiuaii-e de l'Uni? 

versilé. 
Première décade , ^vol. »n-8°. , avec le texte latin en regard etnat 
«arte de l'empire Romain : »4 fr. i pap. vélin . .j8 fr — Seconde 
et troisième décades ,6 vol. Prix , pap ordinaire » 36' fr ; pap. 
vtlin, ya fr — Quatrième décade, en 3 vol , pap. osd ; prix: 
tH fr. ; pap vélin, 3(i fr. —La quatrième et dernière lîv-iwon, 
composée de dt-ux volumes, contenant la fin du texte, ei de U ira- 
- duc non de Tit«-Live , avec nnr table générale , paraîtra tn jvia 
ifeia. Le prix de l'ouvra^o complet, compote de i j voL , ttr*. et 
conséquence de </• fr. , et 180 fr. sur pap. vélin. 

LAUGOîSAUTiQUE DE VALER1US FLACCUS, 

traduction tn vers français , avec des noies et varian- 
tes , le texte Ltin en regard , et la carte du Pwt- 
Euxin y par M. Durcau-Dclamalle fils j 3 vol. in-8 * 
Prix, 18 fr. 

Œuvres de M. Ginguené. 

HISTOIRE LITTÉRAIRE D'ITALIE, 3 vol. 11^8°., 
formant la première livraison de cet ouvrage qui sera 
composé de 9 vol. Prix , 18 ii". — La seconde livraison, 
composée de deux volumes, du prix de ta fr. ,pa- 
niîir.i en juin 1S13. 

FABLES 1NOUVELLES; t voL in-î8 , grand-raisia. 
Paris, 18 to Prix : 1 fr 5oc. 

KOCES DE THE IIS ET DE PELÉE (les N , poème 
de Ciilulle , traduit en vers ftauçais, un vol. f»r. in- 18, 
avec le lexie latin cnp-gaid, et des notes et variante*. 
Puas, 181 a. Prix: a fr. 5o (.eut. 



Œuvres de M. Desaintange. 

MÉTAMORPHOSES D'OVIDE, traduites en vers* 
je le texte ; troisième édition , revue , corrigée et 
'rncnte'e de, remarque» ; 4 vol. in-ia,pap. fin: la fr. 
.1 D'AIMER IVOV1DE, traduit en vers, avec le 
te etrlefi ronjar<iue!»;nn vol.in-i?,p.finav. fig.: 3 ù 
3UV1ÈDE D'AMOUR , poème , suivi de l'Hérqide 
Sapho à Phaon , et d'un choix de quelques Elé— 
s d'Ovide , traduit en vers français , par le même ; 
ris, iSi i ; 1 vol. in- il , papier fin : a fr. ôoeent» 
FASTES, pur le uiéme, seconde édition , en nu 
. ia-12, 4 fr- 

Œuvres de M. /. Ber choux. 

SE ( la ) , ou les Dieux de l'Opéra , poème héroî- 
uirjuc en 6 chants , a«. édition , revue et corrigée. 

)i. »n-i8, pap. fin, grand-raisin , fig. ........ 3 fr. 

Velin «uperfin , br. en cart. fig. . . . 6 

' Le même, tal. et cart. fig. av. la lettre. £ « 

TROISOi\IlE(la), ou T Homme îles. Champ* 
aile f . poème en 4 chants , suivi de Poésies fugi- 
■s quatrième EDiTiON', revue , corrigée et an—, 
entée. Vol. in-i8, orné de jolies figures. 

Papier carré de Limogea i f r. 8o «, 

■ Grand-raisin fin , 4 fig» ... 3 5o 

-' « - ■ Vélin «uperfin , br. en cart. 4 fig» & 

■ — Sat. et cart. 4 fig. avant la lettre. K 

OSOPUE ( le ) DE CftARENTON , roman origintt 
[. in-i8. , papier^ grand-raisin : i fr. 8o c 

Œuvres de M me . Cottin. 

\I5ETH on les Exilés de Sibérie , roman suivi 6V 

J i isé de Jéricho , poème. — i vol. in-i a : 4 fr. 

1E-MANSFIELD, troisème édition , «evue et. 

rigée. — - 3 vol. iu-ia : 6 fiv 

IŒ D'ALBIN in-ia, deuxième édition, revue eg 

rigée : a fr. 5o c. 

VÏNA, 3 . édition, revue et corrigée. — - 3 vol» 

r a : G fr. 

HLDE , mémoires tirés de l'histoire des croisades %. 

ixièmo édition, revue et corrigée*, 4 vol. ia-13 : $ft» 




BËLZUNCE, on la. prsTB de marseillb, poéne, 
suivi d'autres poésies , par M. Millevoie ; troisième 
édition , augmentée de plusieurs pièces , vol. in-18. 
pan. gr.-ramn Gn , avec une nouvelle fig. ; 3 fr. ; pap. 
vélin soperfin , sat. et cart. , fig. a\ ant la lettre , 6 fr. 

CONAXA, ou LES GENDRES DUPÉS, comédien, 
présentée au tbéâtre de l'Impératrice , le a janv. i8iaj 
seconde édition in-8°. Prix : a fr. 5o c. 

CONSEILS A UNE FEMME, sur Un moyens êe 
plaire dans la Conversation, suivit* de poésies fb- 
ciiives , par M mf . de Yamioz , née Sivry j i vol gr. 
in- 18. Prix : 3 fr. 

INCIlEDULirÉ ( 1M , poème en 3 chants , avec des 
notes; par Alexandre Soumet, in-r8, grand-raisin, 
iig. deux, ediu, revue, corrigée et augmentée d'une 
dédicace à Madame Mère. Pans, 18 10, a fr. 5oc. 

OSSIAN , Barde du troisième siècle ; poésies gaUiquet 
en vers français , par P. M. B jour de Lormian*, troisième 
édition , corrigée et augmentée ; voL grand in- 18, 
avec figures. : 4 fr. ; sur vélin , br. en caru : 8 û*. 

• 

NAVlGATION^a),poëraccn6cliants,parJ.EsiiBNAAD. 
deuxième édition. Vol. in-8°. , orné de 3 figures. 

Papier fin. 6 fr. 

Papier vélin. ii| 

PRINTEMPS D'UN PROSCRIT (le), poème en trois 
chants , suivi de mélanges en prose ; sixième édi- 
tion , revue , corrigée et augmentée de l'f.nlèvfment 
de PROSr.RPiNE , poème -, par M. J. Michaud ; a >ol. 
in-18, sur papier vélin grand-raisin, 4 fig» *■ 4 ^*i 
sat. et cirt. , fig. avant la lettre , 7 fr. 

TOMBfô ROYALES DE Si -DENIS (Profanation des) 
en 1793; par madame de Vannoz, née Sivat; ( voL 
in-8. sur papier vélin j quatrième édition , revue et cor- 
rigée : 1 fr. 5o c. 
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